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GANDHI, TOLSTO! y la no riolencia 


Por Juan MARIN 
(En el Rep. Amer.) 


En nuestro libro China: Lao-Tszé, Confu- 
cio, Buda, nos ocupamos largamente de la doc- 
trina llamada de la “no-acción” o “Wu-Wei”, 
propia del Taoismo Chino y señalamos de pa- 
so sus extraordinarias similitudes con el tols- 
toismo y el gandhismo. La “no-acción” y la 
“mo-violencia”” son hermanas gemelas si no 
una y misma doctrina, Ambas predican el no 
oponerse al fluir armonioso de la vida, ambas 
condenan la violencia como cosa estéril, anti- 
Kármica, nociva a la larga para la propia cau- 
sa que se persigue y como acto que hiere in- 
directamente a Dios al herir a alguna de sus 
creaturas. “——Sed como el agua fluidiza, de- 
cía Lao-Tszé, que no trata de derribar la roca 
en su camino sino que la contornea y sobre- 
pasa. blandamente, casi como con una caricia”. 
En Tolstoi la doctrina era de pura inspiración 
cristiana. En Gandhi el caso es mucho más 
complejo, pues la no-violencia se encuentra 
en diversas de las escuelas filosóficas hindúes 
nacidas de los Vedas y de los Upanishads, des- 
de la Sankbya hasta la Advaita, pasando por 
Yoga y por las dos Mimansas, Y cuando de- 
cimos escuelas filosóficas entendemos decir tam- 


bién religiones, pues en India las religiones no 


son teología sino filosofía. En particular la 
fuente gandhiana de inspiración más segura 
parece poder localizarse en el excelso Bhagavad- 
Gita o Canto Celestial, libro que Gandhi ha 
confesado leer todos los días, em las primeras 
horas del alba, como motivo de fresca inspi- 
ración para sus espirituales luchas cotidianas. 
Numerosos exégetas se han ocupado en In- 
dia en estos días de analizar la ahimsa o “no 
violencia” gandhiana, tratando de desentrañar 


Gandhi 
en zu juventud, 


lo que había en el fondo de ella: en la revista 
Thought un autor ha consagrado cuatro artícu- 
los”sucesivos a este tema. La hipótesis más sa- 


tisfactoria mos parece aquella que afirma que 


Gandhi identificaba la “abimsa”” con el “amor” 
en un sentido místico muy cercano al Cristia- 
nismo. Su “no-violencia”” era una manifesta- 
ción de amor Eros en su forma más pura, 
amor a Dios y amor al prójimo como en el 
Nuevo Testamento. Lo que no sabíamos cuan- 
do escribimos aquellas páginas de nuestro libro 
sobre las religiones de China, era que Gandhi 
y Tolstoi habían estado en comunicaciones 
epistolares reiteradas y frecuentes en la época 
en que ambos formularon o concretaron sus 
opiniones míistico-sociológicas, y que en esas 
cartas que hace poco acaban de ser dadas a luz 
pública, el futuro Mahatma aparece como fer- 
voroso discípulo y Tolstoi como maestro o 


“Gurú” del joven abogado indio que a la sa- 


zón ejercía su profesión y luchaba en favor 
de sus compatriotas humillados y ofendidos, 
(entonces como ahora) en Africa del Sur. Tols- 
toi, descontando sus innegables méritos como 
novelista genial (su La Guerra y la Paz nos 
parece la segunda novela del mundo, después 
de Los Hermanos Karamazoff), nunca ha sido 
persona de nuestra predilección. Hay algo de 
turbio, monstruoso y deforma en su gigantes- 
ca personalidad. Es el “elefante que con sus 
pesados pies va aplastando y destrozando las 
bellas flores del jardin“, según decía de él Tur- 
gueneff, su rival en la vida y en la literatura. 


En nuestra obra Ensayos Freudianos (1938), 


trazamos una “Disección Psicoanalítica de León 
Tolstoi”” que todavía, después de 10 años, va- 
le para nosotros tanto como cuando la escri- 
bimos: nada ha ocurrido que nos haga cam- 
biar nuestra opinión; seguimos respetando al 
genial autor de Anna Karenina y de Resurrec- 
ción, pero rechazamos al hombre, al militar 


- arrogante, al térrateniente feudal, al patriarca, 


al “santón” de Yasmaia Poliana, al monje 
errante que después de haber agotado los pla- 
ceres y ejercido todos los abusos del poder se- 
ñorial, del rango y la fortuna, se transforma 
en modelo y profesor de virtudes. En particu- 
lar la actitud de Tolstoi para con su esposa — 
de lo cual escribimos largamente en nuestro 
ensayo. citado nos resulta intolerable. Sin 
contar todavía con aquella megalomanía, aquel 
orgullo muchísimo más satánico que cristiano, 
aquella hipertrofia del ego, aquella desmesura 
en todos los aspectos de su psiquis. Las crisis 
epilépticas del Conde eslavo no tienen para 
nosotros el valor humano, doloroso, terrible 
y “redentor” que nos revelan los accesos epi- 
lépticos de Dostoiewsky. Cómo Gandhi, un ti- 
po humano tan diverso y tan opuesto, pudo 
sentirse atraído hacia el profeta ruso es cosa 
que hasta boy no logramos entender. Pero ahí 
está, escrita en tono humilde y reverente, la 
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Tolstoi 
(Según el retrato de Ilya Repin). 


* 


primera carta dirigida por el luchador hindú 
a un hombre que él considera ya como su maes- 
tro y guía espiritual. Va fechada el 19 de oc- 
tubre de 1909, en Londres, Westminter Palace 
Hotel, 4 Victoria Street y en ella le expone 
los puntos más salientes del movimiento de 
“desobediencia civil“ que, ensayado en peque- 
ña escala en el Transvaal, Gandhi habría de 
aplicar después, en dimensiones ciclópeas en 
India. 

Gandhi, que en ese entonces no era to- 
davía “el Mahatma” sino simplemente un jo- 
ven y empeñoso abogado graduado en Londres 
y establecido en Johannesburgo, Sudáfrica, ha- 
bía leído en prisión dos libros de Tolstoi que 
lo impresionaron profundamente, transformán- 
dolo en su discípulo incondicional: el primero 


de ellos Mi Religión y el segundo El Reino de 


Dios está dentro de Ti. Ambas obras entrañan 
una crítica amarga contra las religiones, o me- 
jor dicho, contra las Iglesias en general y con- 
tra la Iglesia Rusa Cristiana Ortodoxa en par- 
ticular. En esas dos obras Tolstoi sostiene que 


las Iglesias Cristianas sin excepción, no sólo ' 


no siguen las doctrinas de Cristo, sino que van 
abiertamente contra ellas, ocultando o desfigu- 
rando intencionadamente la verdadera prédica 
de Jesús. Al recibir la carta de Gandbi, el 24 
de diciembre de 1909, Tolstoi entra en su 
“Diario”. con tono evidentemente “protector”: 
“He recibido una agradable carta de un hin- 
dú de Tranmsvaal”, Y cuatro días después, escri- 
be a su gran amigo Vladimir G. Tcherkav: 
La carta de un hindú de Transvaal me ha 
emocionado”. Pocos días después, Tolstoi res- 
ponde a Gandhi (en ruso, siendo la carta tra» 
ducida ——precariamente— al inglés por su hi- 
ja), acusándole recibo de su comunicación y 
demostrándole su “olímpico” interés por la 
causa de los obreros indios de Transvaal, Des- 
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die Johannesburgo, Gandhi escribe una segunda 
carta a Tolstoi, incluyéndole su folleto Indian 
Home Rule y una Biografía de Gandhi escrita 


por J. J. Doke; la carta reza en uno de sus 
párrafos: “Estoy ansioso de no perturbar su 


reposo, pero, si su salud se lo permite y si lo- 


gra encontrar tiempo para leer mi obrita, no 


recesito decirle cuán alto valorizaría yo sus 


impresiones críticas sobre mi escrito”. Fácil es 


reconocer en este párrafo el tono inconfundible 
de las cartas que los críticos literarios acostum- 
bran recibir de parte de escritores noveles y de 
poetas incipientes. El “gran hombre” de Yas- 
naía Poliana entró en su Diario“ el 19 de 
abril de 1910: “Esta mañana dos japoneses 
han venido a visitarme: dos hombres salvajes 
en éxtasis ante la civilización europea. Por otro 
lado, la carta y el libro del hindú de Transvaal 
muestran todos los defectos y aun la nulidad 
absoluta de esa misma civilización europea”. 
Y escribe de nuevo a su fiel amigo y corres- 
ponsal Tcherkov, informándolo de la desobe- 
diencia civil“ en Transvaal y agrega al final, 
refiriéndose a Gandhi: “Es una persona muy 
cercana a nosotros, a mí”, El 20 de abril vuel- 
ve a entrar en su Diario“: He releído el li- 
bro de Gandhi: es muy importante, debo es- 


cribirle“. En efecto, el 25 de abril Tolstoi es- 


cribe a Gandhi una segunda carta, pero no 
formula en ella la crítica —o el elogio— que 
Gandhi esperaba. Sin desesperanzarse, Gandhi, 
el 15 de agosto, vuelve a escribir a Tolstoi 
desde Johannesburgo. Le dice que sigue espe- 
rendo la crítica de su libro que le prometió 
en su carta anterior“ y le cuenta que su amigo, 
el señor Kallembach, ha establecido allí una 
Gran ja Tolstoiana”, acompañándole además 
algunos ejemplares de su periódico Indian 
Opinion en el cual se publican halagadores co- 
mentarios sobre el integés que Tolstoi está mosa 


trando por Gandhi y por el movimiento de 


“desobediencia civil' en Transvaal. El 6 de 
Setiembre de 1910, Tolstoi entró en su Dia- 
rio“: “Buenas noticias de Transvaal acerca de 
una colonia de resistencia-pasiva””. La respues- 
ta de Tolstoi fué esta vez enviada en ruso a 
su amigo Tcherkoy, traducida por éste al in- 
glés y enviada después a Johannesburgo, vía 
Londres. Debido a una serie de circunstancias 
desgraciadas, Gandhi recibió esta carta sólo a 
fines de noviembre cuando el grande hembre 
ruso estaba ya muerto. Esta tercera carta — 
que para Gandhi resultó póstuma— es. la más 
larga y expresiva de las cartas de Tolstoi y es 
la única que puede, en realidad, tomarse en 
cuenta como expresión de ideas del profeta de 
Yasnaia Polina. 

Después de referirse al movimiento gan- 
dhiano de “resistencia pasiva en Transvaal y 
a la “Colonia Tolstoiana” de Kallembach, 
Tolstoi escribe: “Mientras más largo vivo y 
especialmente ahora cuando siento ya muy cer- 
ca la presencia de la muerte, deseo decir a los 
otros una verdad que para mí es de la mayor 
importancia, esto es, que lo que se llama resis- 
tencia pasiva no es más que la enseñanza del 
amor no corrompido por falsas interpretacio- 
nes, Que el amor es la más alta y única ley de 
la vida humana y que en el fondo de su alma 
cada ser humano siente y comprende esto cla- 
tamente (como lo vemos en los niños) hasta 
el momento en que viene a ser cofundido por 
las falsas lecciones del mundo. Esta es una 
ley proclamada por todos los sabios del mun- 
do, tanto chinos como hebreos, griegos como 
romanos. En verdad, desde el momento en 
que la fuerza es admitida dentro del amor, és- 
te ya fo existe más como ley de vida, y no 
existiendo la ley del amor, no existe entonces 
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ley ninguna como' no sea la ley de la violen- 


cia, vale decir, la ley del más fuerte. Es así 
como la Humanidad ha vivido durante die- 
cinueve siglos...” Evidentemente es aquí, en 
esta carta, donde se encuentra la influencia más 
directa y ostensible de Tolstoi sobre Gandhi. 
Aquí está toda la doctrina del abhimse con la 
cual Gandhi habría de identificarse de manera 
tan completa y heroica por el resto de su noble 
existencia, dándole naturalmente una tonali- 


dad netamente hindú al adaptarla a las condi- 
ciones de la lucha anti-británica en India. 

Las tres cartas de Gandhi y las tres respues- 
tas de Tolstoi, como también el “Diario” de 


este último, se encuentran en el “Archivo 


Tcherkov'”” de Moscú y han sido publicadas 
en Literaturnoye Nasledstovo, de la misma ciu- 
dad, 


New Delhi, julio 1949. 


bon LUIS ORREGO LUCO 


Apuntaciones biográficas 


Por E. ORREGO VICUÑA 


EN CHILE: A LA SOMBRA DE LA 
QUINTA DE VICUÑA MACKENNA 


De retorno a la patria, fueron quedando 
arrumbados los uniformes que vistiera con bri- 
llo y honra: junto a las galas diplomáticas la 
espada gloriosa de 1891. El joven se consa- 
gró a la profesión y afanes periodísticos y li- 
terarios, de que fueron frutos Pandereta y Un 
mundo muerto. Pandereta, editada por Rafael 
Jover, el viejo editor español de Vicuña, fué 
saludada por la crítica de la época como obra 
de primer orden, que venía a reforzar el pres- 
tigio ganado en ¡Madrid con Páginas America- 
nas; los éxitos se atropellaban a su encuentro. 

De esas labores, que siempre le serían gra- 


tas, vino a sacarlo el Presidente Montt, su an- 


tiguo jefe de Iquique, quien le designó Inten- 
dente de la provincia de Colchagua, donde 
tuvo. oportunidad de mostrar por primera vez 
las condiciones de político y hombre de Es- 
tado que fueron características importantes, 
claramente señaladas en su personalidad. Pron- 
tu, sin embargo, otras inquietudes lo aparta- 
ron de la administración, pues se dedicó algún 


tiempo a la agricultura en un fundo que había 


adquirido en Curicó. Mas no apuntaban por 
ahí sus aptitudes y a la postre hubo de renun- 
ciar a ellas; sólo una vez insistió en sus años 
viejos, con mal suceso, adquiriendo por breve 
tiempo una hacienda en Panquehue, que des- 
lindaba con la viña Errázuriz. 

Había sonado la hora del amor. 

En junio de 1896, en la Iglesia de la Asun- 
ción, en el histórico Camino de Cintura, con- 
trajo matrimonio con doña María Vicuña Su- 
bercaseaux, hi ja segunda de Vicuña Mackenna. 
Era la novia una niña de delicada belleza, que 
a su bondad evangélica, unía dotes de ingenio 
singular —el esprit francés de sus abuelos Su- 
bercaseaux— combinadas con la hondura de 
su padre, del que también heredó la condición 
de escribir. Bondad, simpatía irresistible, inte- 
ligencia clara, ingenio chispeante, cultura na- 
da común para las costumbres de la época, que 
relegaban la mujer al hogar, con trato super- 
ficial en las vanalidades del gran mundo. 

Recién casados fueron a vivir a la casa 
materna, en la Alameda de las Delicias cerca 
de la Gratitud Nacional, donde vino al mun- 
do el primogénito, Luis Benjamín, el 6 de 
mayo de 1897. Ese hijo, que debía ser el 
primero en los afectos, en la heredada inteli- 
gencia y en la riqueza y dones de un alma su- 
perior, partiría con prisa de la vida, en la 
frontera de los veinte años, cuando había al- 
canzado reputación como poeta y comediógra- 
fo. 

A fines de ese año el matrimonio se tras- 
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(Viene de la entrega anterior) 


ladó a la Quinta Vicuña Mackenna, donde 
vivieron hasta comienzos del nuevo siglo en 
el hogar del prócer, junto a doña Victoria Su- 
bercaseaux, que continuaba cumpliendo la la- 
bor cívica y social que llenó su vida. En el 
parque magnífico, en los salorfts del palacio 
que la viuda había reconstruído, se reunía la 
tertulia intelectual y política más interesante 
de la época. Pero la ingratitud chilena se cer- 


nía sobre el hogar del hombre que más había 


hecho por el engrandecimiento de su patria, 
igualando al Libertador O Higgins, cuyas ha- 
zañas describió en páginas eternas. Corrieron 
vientos de adversidad y la fortuna fué arre- 
batada... * 

Los Orrego Vicuña se trasladaron nueva- 
mente a casa de doña Rosalía Luco, que ha- 
bitaba en la calle de los Huérfanos, entre San 
Martín y Manuel Rodríguez, donde nació el 
autor de estas apuntaciones. De ahí fueron a 
vivir a Villavicencio 361. 


V 
“UN IDILIO NUEVO” 


Hacia 1900 Orrego Luco publicó la pri: 


mera de sus*grandes novelas: Un idilio nuepo. 


Había aparecido primero en las páginas de una 
revista, y luego en dos pequeños volúmenes, 
con título de primera y segunda parte, Así, 


pues, la edición de 1912, corregida por el au- 


tor, vendría a ser la tercera, 

El ambiente era propicio. Un solo nove- 
lista de grande envergadura había tenido Chi- 
le, don Alberto Blest Gana, y aun cuando su 
ingenio brillaba en nuevas producciones, el es- 
tilo y las modalidades en que sobresaliera no 
correspondían, momentáneamente al menos, al 
gusto de la época. El escritor que le sucedió 
en el favor público, casi sin transición, em- 
pleaba técnica nueva, visión penetrante, plu- 
ma vigorosa, y ponía en escena otro medio, 
otros temas, otros personajes. Narrador exi- 


mio, poseía, como todo gran artista, admira- 


ble sentido de la arquitectura y del juego de 
combinaciones que mueven el relato y despier- 
tan el interés del lector. Sabía animar sus per- 
sonajes con vida poderosa, conocía el cora- 
zón humano, había estudiádo a fondo el me- 
dio social en que hasta entonces viviera; To- 
dos estos factores debían darle triunfó fápido. 

La novela psicológica en Sudamérica «nace 
en realidad con Orrego Luco, pues los escasos 
cultivadotes contemporáneos no hicieron obra 
de interés permanente. El escritor, subordinan- 
do los aspectos costumbristas y lo meramente 
narrativo, esgrimía el escalpelo y penetraba en 
la carne viva de su tiempo; ese análisis, va- 


> — - - - —— —— — — — 
. . 
2 4 - 
| 
| 
| 
N 
— 


liente, sobrio, vigoroso y preciso a la par, da- 
ría a sus libros valor de documento q. 
aparte de las calidades de orden artístico, 
la creación personal. Por primera vez 1 a 
escena el mundo aristocrático y los héroes ac- 
tuaban en su propio centro, en los salones y 
tertulias de las grandes familias que todavía 
goberffaban el país con honestidad y efica- 
cia, vale reconocerlo— en la vida de club, en 
el amplio escenario de la capital, en el Cerro 
Santa Lucía, el parque Cousiño, la Quinta Nor- 
mal y la Alameda de los palacios que seduje- 
ra a Darío. Ese cambio de ambiente efa por sí 
solo acicate de interés, a lo que se añadía la 
rovedad en el estilo, la mutación de lo narra- 
tivo à lo psicológico, el arte lleno de seduc- 
ción y gracia que mostraba la nueva novelísti- 
ca. La figura ilustre de Blest Gana se des- 
plazaba para ceder el primer lugar al futuro 
autor de Casa Grande. 

Idilio nuevo tiene menos fuerza que la no- 
vela maestra de Orrego Luco, pero posee, con 


las principales virtudes de su escuela, una suer- 


te de frescura deliciosa, con olor a juventud, 


“2 descubrimiento de vida, a gracia delicada; 
algo como maestría virgen, si vale el término. 


El tema, verdadero acierto de sencillez, 
rueda en la historia de los amores de un joven 
que llega de provincia a conquistar la capital 
y encuentra la mujer soñada, que no ha de 
ser suya porque lo impide su pobreza en un 
mundo en que las preocupaciones económicas, 
unidas a rigorismo feudal en las relaciones fa- 
miliares, le salen al encuentro, oponiendo di- 
que insalvable. Los profagonistas ocultarán sus 
desencantos bajo la gracia del abanico o en la 
sonrisa dolorosa que apenas mueve la pechera 


del frac en una noche de baile. Pasado el es- 


tallido dramático, que el autor prepara sabia- 
mente, quedará el recuerdo fresco, juvenil, im- 
borrable, del más hermosa sueño, aquel que 
nunca pudo epllogarse en los desencantos cru- 
dos de la vida que nos hiere y nos derrota. 
En el protagonista había mucho del au- 
tor, naturalmente — Antonio Fernández— y la 
heroína femenina —Julia— la delicada niña, 
romántica y virginal como eran las muchachas 
de entonces (y como será siempre cierto tipo 
de mujeres, porque hay formas y modalidades 


que corresponden a determinados tipos de sen-- 


sibilidad, a cierto género o familia de almas), 
era una gran dama de la sociedad santiagui- 


na que guardó siempte el recuerdo saudoso de 
aquel amor, 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza” 


“Y la SASTRERIA 


¡“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
Jo mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con | 
Í operarios competentes para la con- 
Il fección de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de etiqueta 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 
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Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 
Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NOR CE. 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL 
Balanzas "TOLEDO" (Toledo Scale Co.) 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
Conservas DEL, MONTE (California Packing Corp.) 


Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 


Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) Pe 
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres) 
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VI 
“1810” 


En 1905 apareció una obra cuyas carac- 


- terísticas especiales en su novelística la dife- 


rencian singularmente del resto de su produc- 
ción literaria. Con ella pensaba iniciar una 
serie de episodios nacionales, al modo de Pé- 
rez Galdós, que abarcarían la historia de Chi- 
le desde los albores de la Independencia. Era 
idea, probablemente, que vendría germinando 
desde España, donde conoció al ilustre autor 
de Trafalgar, y comenzaba a traducirse en fru- 
to después del éxito de Idilio nuevo. 

En Memorias de un voluntario de la Pa- 
tria Vieja, cuyo primer volumen se tituló 1810, 
erplea, como en Idilio nuevo, el procedimien- 
tc directo: habla y actúa en primera persona 
el protagonista (procedimiento que vuelve a 
usar en El Tronco Herido, veinte años más 
tarde). Ese episodio inicial registra la gesta- 
ción del movimiento revolucionario de setiem- 
bre y describe con dramaticidad, destacada so- 
bre el fondo emocional vibrante de la época, 
el motín de Figueroa, con sus trágicas escenas 
que se desenvolvieron en el espacio de pocas 
horas, siguiendo esa unidad que pedían los 
clásicos. 

Orrego Luco construye su obra con gran 
sobriedad, en plano arquitectónico limpio de 
artificio. Los sentimientos de los conductores 
y caudillos, la contagiosa reacción de las ma- 
sas rara vez solicitadas por el tumulto de las 
pasiones colectivas, el oleaje patriótico en las 
almas jóvenes, estremecidas ante la proximidad 
de la heroica aventura que viene a sacudir los 
espíritus sumidos en la modorra colonial, des- 
pertándolas de esa siesta de tres siglos a cal- 
zón quitado, de que habla Vicuña Mackenna, 


hallan en el autor un intérprete de aguda ' 


sensibilidad. El retrato de Martínez de Rozas 


está hecho con pincel que conoce el arte sutil 


de los matices, de los claroscuros, de las notas 


de luz que destacan junto a. las manchas de. 


gris y de sombra. 

Hay páginas de 18/10 que Goya hubiese 
amado. 

¿Por qué interrumpió la serie que tan 
admirable fruto prometía? La historia es muy 
sudamericana: se agotó en pocas semanas una 
copiosa edición y casi todos los libreros y co- 
rresponsales de provincia se robaron su pro- 
ducto, en forma que resultó pura pérdida pa- 
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ra el autor, quien hacía de editor al mismo 
tiempo (la ¡industria editorial se hallaba en 
colapso desde la muerte de Jover). 


VII 


SPEC TATOR. — LABOR DE PREN SA 
SELECTA 


En el primer decenio del siglo nuevo de- 


dicó nuevamente dos o tres años a las tareas 
de abogacía, que, en el fondo, sólo le inte- 


resaban bajo el punto de vista del Derecho In- 
ternacional, por el que sintió siempre especial 
interés, Atendía su bufete, con desgano, en la 
calle Bandera, acaso en la vecindad de las 
oficinas de El Ferrocarril, decano de la prensa 
santiaguina, donde colaboró largo tiempo, lle- 
gando a ser su redactor principal. 

La faena periodística no le desagradaba y 
en ella descolló, porque cabe decirlo, desde el 
tiempo de los Arteaga Alemparte, Isidoro Errá- 
zuriz y Blanco Cuartin, pocos pudieron com- 
parársele. Tenía, como su hermano Augusto, 
la garra del oficio, la garra y la clave, que 
para triunfar en ese orden de actividades se 
requieren dotes especiales, diversas a las del 
escrifor profesional, pero que suelen combi- 
narse con las de éste. 

Con el seudónimo de Spectator, que pron- 
to se hizo famoso en el ambiente santiaguino 
y muy conocido en algunos países americanos, 
particularmente en Argentina, redactó innume- 
rables artículos sobre temas internacionales, po- 
líticos y locales. Escribió para La Nación de 
Buenos Aires y El Mercurio. 

En 1909, en compañía de Ramón Rivas, 
hombre de clara inteligencia, prematuramente 
desaparecido, fundó La Mañana, diario a la 
moderna, con excelentes servicios informativos, 
que vino a poner acento de progreso en la 
capital, y del cual fué Director y redactor prin- 
cipal durante un tiempo. 

Ese mismo año fundó Selecta, la mejor re- 
vista de arte que se haya publicado en esta 
parte del continente, dirigiéndolo durante los 
cinco años que alcanzó a vivir, hasta comien- 
zos de la guerra europea de 1914, Era una 
revista primorosamente editada en los talleres 


de Zig-Zag, en cada uno de cuyos números se 


insertaban reproducciones de cuadros en el sis- 
tema europeo, páginas en color, artículos y 
cuentos con ilustraciones de Pedro Suberca- 
seaux y otros artistas reputados. El, aparte 
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cle varios volúmenes: 


L. Orrego Luco) : 


de artículos especiales, daba cada mes una pá- 
ina editorial con comentarios de actualidad, 


bajo el título de Hechos y Notas. Con ánimo 
generoso abrió Selecta a la colaboración de es- 
critores jóvenes que hacían sus primeras armas 
bajo auspicios espléndidos. Abí colaboraron 
Benjamín Vicuña Subercaseaux, Miguel Luis 
Rocuant, Carlos Luis Hübner, N. Yáñez Sil- 
va, Mariano Latorre y otros que luego alcan- 
zaron notoriedad. 
Selecta constituye todo un capítulo en la 
historia periodística de Chile. 
VIII : 
“CASA GRANDE” 


Orrego Luco había llegado a la plenitud 
de su labor intelectual, cuyo mayor fruto es 


Casa Grande, consagrada por la opinión con- 


temporánea como la mejor novela chilena de 
todos los tiempos. | 
Recién salió a luz, impresa por Zig-Zag 


en dos volúmenes elegantes y sobrios, se pro- 


dujo en toda la nación el mayor suceso lite- 
rario de que haya memoria. Cerca de treinta 
mil ejemplares se vendieron en breve espacio 
y se suscitó una serie de polémicas tumultuo- 
sas, publicándose artículos mordaces, ataques 
violentos, elogios y aplausos de que ni antes 
ni después ha habido ejemplo. Se acusaba al 
autor de haber escrito una novela de clave. 
con propósito de escándalo, y se daban soto 
voce nombres de personalidades conocidas del 


gran mundo, muchas de las cuales tuvieron el 


poco tino de rasgarse las vestiduras. Decíase 


que algunas damas emparentadas con la com- 
pañera del autor pudieron servir de modelos y 
de que cierto sombrío drama ocurrido en el 


Teatro Municipal de Santiago en una noche 
de ópera, constituía el episodio principal. La 
verdad, sólo aceptada con la calma del tiem- 


po, era diversa. El novelista estudió a sus per- 


sonajes en la vida real, los analizó en carne 
viva, pero ninguno era copia fiel de persona 
existente; como ocurre a los grandes escrito- 
res, se había empapado en lo humano am- 


biente, tomando algo de todo, cogiendo en el 


panorama humano, siempre .en movimiento, 
eterno siempre en la fabricación de tipos y 
caracteres, de pasiones y sentimientos, lo que 
le indicaba su sensibilidad: el artista tiene an- 


tenas que le permiten captar el secreto de las 


almas. De lo vivo hizo sustancia novelesca 
y con ella construyó una fábula que, dentro 
de su escuela, no será probablemente supe- 
rada. 

La conmoción que Casa Grande causara 


es 110 mejor prueba de su eficacia artística y 


sociológica. Así lo prueban aquellos centenares 
de artículos que cubrirían, reunidos, espacio 
“la discusión que ha 
provocado demuestra con una claridad ya irre- 
sistible la existencia en Chile de un verdadero 


y real novelista chileno”, escribía Omer Emeth. 


El ilustre crítico hallaba un paralelo cla- 


ro entre Orrego y Maupassant (Estudio sobre 


algunos tipos y algunas ideas de la novela de 
“En su libro sobre Taine 
M. André Chuevillon cita esta frase del gran 
filósofo y crítico francés: “Entre nuestros es- 


-eritores sólo uno posee facultad creadora. En 
sus libros los caracteres brotan y se desarro- 


lan por sí solos. Es Maupassant, cuyas dotes 
literárias son superiores a las de Flaubert“. 
“Leyendo Casa Grande, la última obra del 
novelista chileno L. Orrego Luco, y compa- 
rándola mentalmente con otras de igual na- 
cionalidad””, volvióme a la memoria la frase de 


producción total del novelista... 
Orrego Luco tiene un valor documental úni- 
co. Si Blest Gana fué el costumbrista de la 


Taine, y más de una vez, en presencia de los 
caracteres que brotan en Casa Grande y se des- 
arrollaban por sí solos (o con un minimun 
de esfuerzo), dije: “Es Maupassant...” 
“Quien haya leído Fort comme la Mort 
o recuerde esos tipos inefables que “viven” en 
los Cuentos del maestro, no podrá negar al 
del “Senador” Peñalver, del corre- 
dor y agente de negocios Vanard, del reve- 
rendo “Señor Correa”, cierto parentesco (que 
mucho le honra y mucho más promete) con 


Maupassant. 


“Alguien dirá tal vez que el “Senador” 
existe y vive siempre sobre el país”; que Va- 
nard vivía hace dos o tres años en esta ciudad 
y que “el Señor Correa” es de lo más vivo y 
conocido de esta capital, “en que todos nos 
conocemos”... Orrego Luco no es creador: es 
fotógrafo... 

“Sí, pero lo es como Maupassant que 

“creó” sus caracteres copiando los del natural, 


de tal suerte que hoy, al pie de cada retrato 


y en el margen de cada cuento, se puede escri- 


bir con perfecta seguridad mombres propios, 
fechas exactas y todos los pormenores histó- 
ricos y geográficos de la realidad allí pintada 
para siempre”. 

Y aun: el del “Senador” no es retrato vul- 
gar, tomado, desarrollado y retocado según 
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recetas al alcante de todos los aficionados; es 
una de esas pinturas que nos dan, de la vi- 


da, una visión más completa, -conmovedora y 


probante que la realidad misma”. 


Para don Emilio Vaisse era en todo sen- 
tido una obra maestra. Y así agregaba, en 
otra crónica, que antes de muchos años, 8e 
verá cuán importante es Casa Grande”. 
Examinemos las opiniones de otros cti- 
ticos: | 

Decía Eleodoro. Astorquiza: “Casa Grande 
es una de las más grandes obras chilenas y 
debe figurar entre las primeras americanas” 

Domingo Melfí, ensayista y juez de rara 


competencia, que en uno de sus libros princi- 
pales consagró a nuestro autor extenso capítu- 
lo, escribe: 


“Nos hemos detenido en Casa 
Grande porque esta novela es la cumbre de la 
La obra de 


emancipación y de los períodos posteriores a 


Portales, Orrego Luco es psicólogo de una 


etapa social llena de interés, emocionante co- 
mo pocas, y de un profundo acento huma- 


no... Desde Un Idilio Nuevo, intuición del 


desequilibrio social, pasando por La Tempes- 


tad y En Familia, hasta recalar en Casa Gran- 


de, el novelista ha sido pintor de costumbres, 
psicólogo e historiador”, | 
Don Miguel Luis Rocuant expresaba: “En 


“su Obra primera, Pandereta, hay páginas dig- 
nas de Gautier. Su estilo, donde juegan las 


más delicadas gradaciones del color, desde la 


púrpura encendida hasta la desmayada opali- 
zación, tiene en los párrafos dedicados a For- 
tuny, momentos admirables donde cada valor 


pictórico es evocado por su léxico en precisa 
resonancia verbal... Casa Grande es una no- 


vela vibrante, cálida, de armonioso desarrollo, 


cuyas líneas tienen la seductora ligereza de las 
obras de Maupassant... Los personajes prin- 


cipales, Gabriela y Heredia, están dibujados 


de mano maestra... Y si el ambiente humano 


aparece en todo el libro palpitante d vida, el 


ambiente que llamamos natural, el paisaje, se 
presenta también vívido y real...” “Pienso 


que Casa Grande daría al autor el primer pues- 
to entre nuestros novelistas si no se lo hubiera 
dado ya su libro anterior, Idilio Nuevo“. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
AHORROS 


BANCO ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


Don Rafael Luis Gumucio, figura desco- 
lante del periodismo chileno, dijo, con esa 
rara y característica sinceridad que siempre tu- 
vo, tejida en valentías: “En Casa Grande se 
encuentra estudio psicológico, talento de ob- 
servación, arte para describir. Pero se encuen- 
tra también algo más: un interés que apasio- 
na, que cautiva la atención, que arrastra la 


voluntad y que no permite abandonar el li- 


bro. No tengo el honor de poderme llamar 
amigo del señor Orrego Luco. He escrito es- 
tas líneas simplemente por espontáneo deseo 
de hacer llegar un aplauso al ¿utor de la más 
hermosa novela chilena que he leído”. 

Y aquel magnífico escritor que fué don 
Manuel Rodríguez Mendoza, apuntaba en car- 


-ta que constituye documento literario: “In- 


tencionadamente he querido dejar pasar el 
oleaje algo tempestuoso de su última obra — 
su obra maestra, sin duda— el libro afortu- 
nado que ha producido grandes entusiasmos 
en unos y sordos murmullos de protesta en 
los que han dado a los personajes de Casa 
Grande el nombre de pila de tales o cuales ac- 
tores del llamado gran mundo santiaguino. 
Haciendo el balance de aplausos de las edicio- 
nes ya agotadas y haciendo, sobre todo, la crí- 
tica imparcial de su espléndida novela, cabe 
decir que usted ha obtenido un grand sucés; 
y lo digo en francés porque si usted hubiera 
racido en París, estaría hoy en la Academia 
d: los Goncourt, al lado de Huysmans, de 
Mirbeau y de Paul Margueritte o en el sa- 
lón de los cuarenta en compañía de Bourget, 
de Julián Viaud y de Anatole France... Esta 
carta está destinada a decirle, una y muchas 
veces, que su magnífica obra Casa Grande, le 
coloca a usted en el camino de una nombradía 
literaria cuyos ecos habrán de dilatarse más 
allá del mar y nuestras montañas... Usted no 
será, probablemente, en el estrecho solar pa- 
trio, consejero de Estado, ni gerente de Ban- 
co, ni director de compañías ganaderas; pero 
usted ha subido, en cambio, con su último lu- 
minoso empuje de escritor, a la más alta cum- 
bre entre los hombres de letras en Chile“. 
¿Qué cualidades se destacan en esa obra 


que el juicio de los maestros señalaba unáni- 


memente como primera en las letras chilenas, 
según el sentir de muchos? Acaso vendría bien 
la frase que sus admiradores grabaron en la 
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estatua de Queiroz: Sobre la dura desnudéz 
ac la verdad el diáfano manto de la fantasía”. 


Comenzaba la novela con una déscripción 


de la fiesta de Navidad en la Alameda de las 
Delicias, en los inicios del siglo XX, y ese co- 


mienzo constituía de por sí”deliciosa página 


antológica. 

Sus persona jes principales están cortados 
en carne y espíritu. Angel Heredia, verbigra- 
cia, hombre en que se mezclan complejos ca- 
racterísticos a todo fin de raza. la sensua- 
lidad, el misticismo, repuntes de crueldad mor- 
bosa con atisbos de artista, gracia de atleta y 
acabada distinción de gran señor— es uno de 
los tipos fundamentales de su novelística- y 
puede contarse entre los mejores aciertos psi- 
cológicos de las letras americanas. En el de 
Gabriela Sandoval, la heroína, cabe hallar su- 
ma y compendio de un tipo femenino carac- 
terístico en la sociedad chilena de la era post- 
portaliana. Es menos complejo, carece del in- 
terés hondo de Heredia, pero vale sobre todo 
por su pintura acabada. Esos otros caracteres 
del Senador Peñalver (que yo imité en mi 
comedia Virgenes Modernas), de Vanard el 


hombre de negocios con pie en el gran mun- 


do, el del clérico Correa, tan alabados por 
Omer Emeth, viven en sí y cobran en cier- 
tos momentos hondísimo colorido. 
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MARTÍ 


(En el Rep. Amer.) 


— 


Sangre de las canteras, precursora, 
atado el pie y el vuelo tentativo. 
Sangre el suceso en acto pensativo. 
¡Moncayo azul y Blanca tentadora! 


Palabra. Y el teocali que se dora 

a filo del idioma creativo. 

En hispana vocal el quetzál vivo: 
Guatemala de amor romance implora. 


A Sergio P. Alpízar. 


Y porque Cuba llora, Horatia 
con sangre de hombre en consagrados bríos; 


caballo de Héroe, estrella de Poesía. 


Suena el reloj... Mata el León sus críos, 
Quiebra el Tiempo la trunca Profecía 
y, en sangre nace el ángel de Dos Ríos. 


Juan Antonio CORRETJER, 
Santa Rosa de Guaynabo, 1949. 


> 


En un marco, que animan descripciones de 


riquísimo sabor, se desenvuelven escenas que 
no sólo tienen valía en sí, como resurrección de 
una sociedad, de un medio y de una época ya 
extinguidos, sino enorme'fuerza real; el dra- 
ma corre por cauces labrados en lo eterno hu- 
mano y todo concurre a un fruto que sus con- 
temporáneos intuyeron y cuyo mérito será 
apreciado por generaciones distantes del autor 
y de las pasiones democráticas de su tiempo. 
Un día, como dijera Vaisse, “se verá cuán 


importante es Casa Grande”. 


(Sigue en la entrega próxima) 


— 


Ocios mentales 


Por Victor LORZ 
(En el Rep. Amer.) „ 


Para mis ocios mentales de hoy, que no 
son sino las vacaciones de mi trabajo físico, 
como lo son todas mis divagaciones, voy a co- 
ger a Homünculus para que me sirva de in- 
troito. 

Homũnculus acababa de nacer en las redo- 
mas del doctor Wágner. Entre atónitos y es- 
cépticos, Wagner y Mefistófeles asisten al mi- 


lagroso parto. Homúnculus que tiene concien- 


cia de lo que pasa, pues es sabio a nativitate, 
como si dejéramos, desde el vientre, o mejor, 
desde los sesos de su padre, le echa una mira- 
da a su papá y le da los buenos días; le echa 
otra mirada a Mefistófeles y le llama granuja. 
Y sin más preámbulos se deja caer esta senten- 
cia: tengo que obrar puesto que existo, 

Se adivina que el recién nacido, hijo de 
la ciencia, es ya todo un filósofo, que sabe 
tanto como Platón según el cual Zeus siempre 
trabaja. Por esto pronuncia una frase que en- 
cierra toda una filosofía: el pragmatismo. Se 
existe para la acción, para el pragma. La exis- 
tencia no es sino la condición; la obra es el fin. 
Como si todo lo demás, la palabra, el goce, 
el ideal, la fe, fueran accesorios y se nos die- 
ran de añadidura. Antes que Homünculus, ya 
los escolásticos habían enunciado el principio 
de que el obrar sigue al ser. Y antes que ellos, 
el paganismo en la persona de Aristóteles, el 
santo grande de la teología clásica. Ahora bien: 
sí el obrar es lo único necesario, él dará la me- 
dida de lo demás; y por los actos sacaremos 
los demás valores: el del pensamiento, el de 
la palabra, el de la fe... Si lo pensado, lo creí- 
do, lo hablado, no están en armonía con lo 
hecho; si el pensamiento no es un reflejo de 
la voluntad; si hay contradicción entre am- 
bas funciones de la conciencia, la creencia se- 
rá falsa, el pensamiento vacuo, y la palabra 
mentira, Es aquello de la máxima judía: por 
sus frutos los conoceréis, La reacción de un 


hombre ante la vida es el criterio justo con 
que valoramos el precio de su creencia y no al 
revés. Tanto vales cuento haces. Es obvio que 
de lo que se trata es de obrar conforme al 
mandato categórico de la razón práctica o mo- 
ral, lo que implica obrar el bien. Decir ver- 
dad (alezéuein) y obrar el bien (euerguétein) 
son los dones otorgados a los hombres por los 
dioses según el pensamiento heleno. 


Dentro de la filosofía pragmática, como 


dentro de toda ética general, el alezéuein no es 
sino un efecto del euerguétein. 

A la luz de estas premisas cabría pregun- 
tar si un hombre sin creencias, digamos un 
ateo, puede ser un hombre probo, justo, fun- 
damentalmente bueno, ex íntegra causa, como 
si dijéramos de arriba abajo, de norte a sur. 
(Uso esta frase recordando aquella línea di- 
visoria entre el bien y el mal que, para mu- 
chos pasa por el bajo vientre. De aquí para 
arriba, dicen, soy creyente; de aquí para aba- 
jo, hombre. Semejante casuismo es torpe e 
inadmisible). 

A la pregunta de arriba se contesta pre- 
guntando a su vez si un creyente fanático, un 


hombre con la fe del carbonero no puede ser 


malo... La respuesta tomada de la historia y 
de la vida no puede ser más concluyente: se 
puede ser un santo sin creer en nada, y se pue- 
de ser un monstruo creyéndolo todo. Podéis 
ampliar la base cuanto queráis saltando de un 
hombre a una nación, a un continente, a una 
civilización, a una época. El resultado es el 


mismo. China y Japón son ateos desde hace 


cinco mil años. Pero sus instituciones políticas, 
su excelente moral, su pacifismo, sus gran- 
des costumbres, han podido ser un ejemplo pa- 
ra Europa. El budismo primitivo fué también 
ateo. ¿Y dónde ha habido (ni hay) religión 
más dulce que el budismo? Según la doctrina 
de Krisnamurti; creer o no creer da lo mismo; 


lo único que importa es el obrar. Esto no pue - 
de causar sorpresa a quien sea capaz de pen- 
sar por su cuenta. Religión y Moral que en 
las teodiceas al uso van unidas en la relación 
de causa a efecto, tienen raíces distintas. La 
raſz de la religión está en el entendimiento, y 
al fallar éste, en el sentimiento. La raíz de la 
moral está en la voluntad, o si queréis en el 
instinto natural de asociación. Me explicaré. 
Moral.—En el primer capítulo de su His- 
toria de las ideas morales estudia Gille la géne- 
sis y naturaleza de la moral. Esta, no es la re- 
sultante de ningún imperativo trascendente, si- 


no hija inmediata y natural de la asociación. . 


La asocación es una condición de vida para el 
ser humano. Todo hombre necesita de otro u 
otros para no perecer. Pero esto sería imposi- 


ble sin una convención voluntaria y previa de 


dérechos y obligaciones entre los seres congre- 
gados para ayudarse en la lucha común con- 
tra las fuerzas naturales y los organismos vi- 
tales concurrentes. De estos antecedentes, que 
son inconcusos, se deja caer el consecuentes las 
primeras nociones morales se remontan a la 
formación de las sociedades primitivas. La eti- 
mología misma de las palabras moral o ética 


define la cuestión. Etica, del griego ezos (tos- 


tumbre) : moral, del latino mores (costum- 
bres). Moral no es sino lo que se acostumbra 
hacer. Esto explica el por qué de que haya tan- 
tas morales como siglos y pueblos. Recuérdese, 
por ejemplo, aquel código de moral que obli- 
ga a las recién casadas de algunos puelilos 
orientales a exhibir sus calzones después de 
la primera noche de bodas... En cuanto a la 
moral occidental o cristiana, escriba la historia 
de sus cambios quien tenga paciencia para ello, 
y yo garantizo que habrá carcajadas hasta en 
el paraíso. 

Con todo lo cual, le perderemos un poco 
el respeto a aquella famosa Moral que nos 
enseñaron a poner sobre los cuernos de la lu- 
na. Ella no tiene nada de divina; es hija hu- 
milde de la tierra, nacida de un puro menPster 
humano. 

Nos hallamos por lo tanto, tan lejos del 
misticismo y del dogmatismo como del mo- 
ralismo, si afirmamos con Gille que, la moral 
sería una logomaquia si el deber no se asentara 
sobre el derecho; el derecho sobre el iprerés; 
éste sobre la necesidad; y ésta sobre lo que es 
indispensable al organismo individual y social. 
Todo lo cual se nos aparece como una cade- 
na de hechos naturales, siendo la resultante 
última que la moral es una ciencia natural. 

Relígión.—La raíz de la religión está en 
el entendimiento, y cuando éste falla, en el 
corazón. Este tiene razones que no conoce la 


razón, como sabemos. La religión es una inte- 


reogación al Enigma del Universo, ante el cual 
nos inclinamos sobrecogidos. O una Esfinge 
que nos pide la adivinación de un secreto que 
nunca se nos revela. Desde que clareó la pri- 
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mera luz del pensamiento filosofante, el/hom- 
bre no ha hecho sino esbozar hipótesis sobre 
hipótesis, condenadas al parecer, desde el vien- 
tre de su madre, la metafísica, a no tener so- 
lución. La míente humana, con su valor de 
cero ante el Infinito, harto ha hecho con bal- 


bucir hipótesis que tienen menos valor cien- 


tífico que aquellas otras con que el cerebro 
rudo y simple de nuestro perro esboza las su- 
yas sobre la divinidad nuestra, Pero el error 
fundamental de las religiones oficiales es que 
jamás se detuvieron ante el non plus ultra que, 
como una advertencia a nuestro orgullo, escri- 
bió la filosofía. Pasando por encima de la 
lógica, los teólogos con sus silogismos escabe- 
chados, convirtieron la hipótesis en tesis. De 
esta subversión del orden racional ha nacido 
esa enfermedad occidental que se llama religio- 
ntría y que, al parecer, sólo puede ser curada 
por el socialismo. En nuestra civilización cris- 
tiana, ya no es Dios el producto de la ciencia, 
ni siquiera de la metafísica, sino el producto 


del sentimiento. ¿Consecuencia de esto? Que 


la música, la poesía, el rito, la figura, el sím- 
bolo, el mito, es decir el Arte, suplantando a 
la filosofía y a la ciencia, es el que determi- 
na a Dios. Pero toda manifestación externa 
aplicada a un objeto infinito no pasa de ser 


„ UN engaño, porque aspira a encerrar en una 


cuadrícula lo que no tiene límites. ¡No! Lo 
prudente sería detenerse ante el Incognoscible 
con religioso silencio. En el tormento que nos 
produce la convicción de- nuestra impotencia 
es en lo que consiste básicamente el sentimien- 
to religioso. Y cuanto más se sienta este tor- 
mento se será más religioso aunque no se crea 
en nada. El salto mortal de las religiones teo- 
lógicas es al dios antropomorfo. Aquí vienen 
a parar los mercaderes de lo divino, los que 
merced a sus rebuscas han acabado por encon- 
trar un dios mundano y aprovechable, tan 
pronto buen señor y. pequeño burgués con su 
toma y daca; tan pronto pequeño espectro con 
su daca pero sin toma. Para encontrar este 
dios chiquitín no valía la pena romperse tanto 
la cabeza ni escribir tantos infolios. Este dios 
contrahecho, al igual que su contrario lógico, 
Mefistófeles, debió nacer en los oscuros tiem- 
pos de la caballería y del monaguismo, como 
nos lo asegura Homúnculus, que era doctor 
a nativitate según llevamos dicho. 


La antigiiedad pagano-egipcia nos ha le- 


gado un precioso símbolo en la diosa Isis con 
su velo eternamente echado para que ningún 
mortad pudiera verle la cara. Y en efecto. 
Desde hace cinco mil años, cuantas 4+eces el 


- hombre ha querido profanar a la diosa en la 


India, en China y en Grecia, el resultado ha si- 
do negativo. Pero el problema del Infinito si- 


gue atrayendo y subyugando a la filosofía co- 


mo en sus mejores días. Esta es su gloria y el 
honor del género humano; pero... hay que 
contentarse con esto. El resultado último de 
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bay que buscarlo en el arte. El arte es simu- 
lación, escamoteo, suplantación de un mundo 
real por otro imaginario. Exactamente igual 
que cualquier sistema metafísico del mundo. 
Lo cual quiere decir que es engaño. Es decir, 
mentira. Es decir, opio también. Y en cuanto 
opio, el arte nos lleva a paraísos artificiales 
que nos hacen olvidar por un instante el dolor 
iel mundo. El arte es la mentira de la realidad, 
como el opio es la mentira del placer. Pero es 
el caso que, según el socarrón paradojista que 
es Anatole France, el hombre necesita de la 
mentira más que de la verdad. Porque la men- 
tira le halaga, le consuela y le da esperanzas 
infinitas. Sin ella, perecería de desesperación. 
Lo creo. Y para que esto no suceda, los dio- 
ses siempre amables nos hicieron el don del 
arte. Rechazo la idea de Renán de que el arte 
puede desaparecer un día absorbido por la 
ciencia. La belleza como antídoto y consuelo 
contra el dolor cósmico de la carne y del espí- 
ritu, es el objetivo del arte, Esto en el terre- 
no estético, Y en el terreno filosófico, quien 


dice arte dice religión. Por esto la religión es 


también opio. El que esta frase la inventara 
Marx y la pusiera de moda Lenín, no le resta 


+ valor a mi afirmación de que es una de las 


frases más profundas y verdaderas que han 
brotado del cerebro humano. Desde que se in- 
ventó el arte de escribir hemos llenado las bi- 
bliotecas con millares de infolios de filosofía 


especulativa. En ellos hemos grabado. nuestros 


sueños, nuestros dolores de cabeza, nuestros 
logo-grifos indescifrables. Esas montañas de 
literatura son la gloria del espíritu humano, 
Y... la cifra de su impotencia. A pesar de ello, 
no hemos consolado el dolor del mundo ni 
hemos registrado tampoco la verdad buscada. 
Esta, como en los días de Sócrates sigue dor- 
mida en el fondo de un pozo. Al advenimien- 
to del cristianismo, y en especial al metamor- 


fosearse éste en iglesia o catolicismo por obra . 
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gión!) eran dieciséis las pruebas clásicas de la 
existencia de Dios. A estas dieciséis, un retró- 
giado español, Juan Vásquez de Mella, añadió 
su décimoséptima prueba. Lo dice Pío Baroja 
que sabe mucho de estas cosas y hay que creer- 
le. Pero Baroja dice más. En El gran torbe- 
llino del mundo, uno de los muñecos que mue- 
ve el escritor vasco, Larrañaga, declara que el 
jesuíta Kírcher ha catalogado 6.561 pruebas 
de la existencia de Dios. Ni una más ni una 
menos. Y lo que dice don Pío echando una 
gran carcajada, a propósito de esto en otro 
de sus libros (1): ¡Tántas pruebas y tántos 


ateos! No hay duda de que esto es otro es- 


pectáculo para dioses... 

(Llegado a este punto, me parece ver 2 
lo lejos un carnaval de teólogos bailando me- 
dio ebrios con música de Offenbach... Tam- 
bién me parece oír ese segundo tiempo de «sa 
Octava Sinfonía de Beethoven, que a mí se 
me figura como una gran farra celestial en la 
que, dioses y diosas, borrachos, cogidos de las 
manos y gritando, dan vueltas alrededor del 
Olimpo...) 

Despertemos... Tendríamos, pues, hasta 
ahora que, teniendo raíces distintas, religión y 
moral han debido marchar por caminos cru- 
zados, interfiriẽndose y debilitándose mutua- 
mente, en vez de ayudarse marchando por vías 
paralelas. Religión y moral han estado en des- 
acuerdo en Europa, desmintiéndose siempre 
la una a la otra. Pero si la una es negación 
de la otra, una de las dos tiene que ser fal- 
sa, Europa parece haber sido forjada en la 
tragedia, a golpes de maza o de hacha. Tuvo 
que dejarse imponer a la fuerza un sistema 
religioso de tipo totalitario: el catolicismo de 
Nicea. Toda la fuerza coercitiva del imperio 
romano desde Constantino a los Teodosios fué 
movilizada para esta empresa de castración del 
pensamiento y de la voluntad del antiguo 
mundo. Miente descaradamente y demuestra 


5 ese largo proceso de elaboración mental, ha de su patrón Constantino, las interrogaciones ignorar el Códex T'heodosianus que. 1 
2 rr ne que dejó colgando el paganismo fueron con- que la cristianización de Europa fué un efec- 
3 otra cosa las religiones. Todas las religiones. vertidas en afirmaciones y las hipótesis en te. to de la persuasión por obra de una fuerza A 
Pero toda poesía, siendo un límite, ya da lu- . ¿De qué ha servido todo esto? Que res- interior libre. En primer lugar, esa pretendida ö 
gar a una objeción, como una sinfonía o una ponda la trágica Europa que está obligada a transformación religiosa empezó en el siglo dl 
armonía. ¿Cómo explicar el hecho de que, saber el secreto de su tragedia histórica... 111. Y en segundo lugar, ya para entonces la | 
hombres que no creen en Dios se extasien an- Ni siquiera la teodicea ha sido más afortu- esencia del cristianismo se había esfumado, pu- | 
te una catedral gótica y se emocionen y hasta "3da. No podía ser de otra manera, desde que diéndose decir que del evangelio no quedaban 
lloren ante las pompas del culto? A esta pre- "" SiqUiera ha podido meternos en la cabeza sino les tapas. abla eyolucionado 
nta se contesta con otra. ¿Cómo explicar que su' postulado fundamental: la existencia del volución auténtica de PA A doctrina, ” y 
el sér más abyecto llore en el teatro? ¿Y qué Ser Absoluto. Sus pretendidas pruebas no son como economía, como religión y como demo- 
- son todos los cultos sino teatralidad, ópera, eino tautologías o peticiones de principio. En  cracia, bacia una “rganización de tipo impe; 
: pura ópera? El secreto de toda contradicción todos los bachilleratos de Europa donde se ad- rial esencialmente político con miras a la es- | 
| entre el corazón y la cabeza (que es lo que rinistiaba a los estudiantes la religión oficial —— | A Moo 
y constituye el sentimiento trágico de la vida) (Icomo si el estado pudiera tener uma selí- (I) El cura Santacruus. 
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clavización del mundo. La iglesia era la here- 


dera del imperio romano. Forzoso me es pa- 


sar como sobre ascuas sobre estos enormes pro 
biemas históricos que voy tocando de-pasada 
sin tiempo para mirarlos. Con el catolicismo 
se le imponía a Europa la Verdad Absoluta, y 
como ésta lo abarcaba todo y lo daba .todo 
por hecho, Europa no tenía donde escoger. La 
moral y la religión; la filosofía y la ciencia; el 
arte y la política; el cuerpo y el alma; el 
mundo y el transmundo; la vida y la muerte; 
el tiempo y la eternidad; lo finito y el Infini- 
to, todo lo monopolizó el catolicismo no ha- 


biendo escape posible para la autonomía de la 


conciencia. La menor escapada a la libertad, 
traía aparejada la cápitio diminutio del Dere- 
cho romano y de la justicia gótica. El poder 
coercitivo de la iglesia se había hecho lo bas- 
tante fuerte como para ejecutar ese programa. 
Pero, desde que el Imperio había echado el 
peso de su espada en la balanza del Pontifica- 
do, aquél quedaba suplantado por éste y aca- 
baría por ser su vascllo. La aparición de pa- 
pas tipo Hildebrando o Inocencio III no se 
haría esperar... Bajo este clima fué moldeada 
el alma de Europa en un proceso largo y len- 
to de siglos en un enorme ángulo que va des- 
de el siglo III hasta el renacimiento en que 
empezaron las protestas contra la tiranía de 
la conciencia, en escalas semicontinentales, pa- 
ra la conquista de la libertad. Pero la ley fí- 
sica de la inercia obra también en el campo 
moral y no es posible destruir en unas déca- 
das un trabajo de siglos. Así se explica que, 
a pesar de su sabiduría, sigue arrastrando Eu- 
ropa su sino histórico como una maldición 
que la impide constituírse libremente. 

Lo más asombroso de todo este proceso es, 
que el pretendido cristianismo no ha podido 
transfigurar los intintos ni el corazón del hom- 
bre europeo. Aunque el Códex Theodosianus 
apuntaba al corazón del paganismo, el homo 
eristianus es una pura entelequia. El hombre, 
todo hombre, fué siempre lo que es hoy y lo 


sera siempre: pagano. Porque el alma del hom- 


bre es naturalmente pagana y no cristiana, co- 
mo dijo el escritor absolutista y sombrío del 
siglo III. En el mudar de todas las formas, en 
el devenir de todas las cosas, el hombre ha 
conservado invariable y constante una tenden- 
cia fundamental: el hombre quiere vivir la vi- 
da lo más fácilmente que pueda. Ni la civili- 
zación, ni la religión, mi la patria, ni el ho- 
nor, ni el Código Penal, han podido sofocar 
este instinto. Desde el pitecántropo hasta Ford 
el hombre ha sido así. Tal como la natura- 
leza lo plasma, el hombre no vale ni vive si- 
no por y para el paganismo. Por eso, el hom- 
bre actual es pagano; nuestra civilización es 
pagana; cuanto se piensa, hace, dice o cree, 
es pagano. Hasta nuestras iglesias son paganas 
y los cultos religiosos, (fuera de algunas for- 
mas menos groseras) se hacen con ritos paga- 
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nos. Todos los progresos de la civilización eu- 
ropea no son por lo que cree (o dice que cree) 
sino a pesar y en contra de lo que cree... 


Es preciso Obrar, había dicho el hi jo de 


la ciencia apenas nacido. Es lo único necesario. 
Todo lo que no sea esto, a segundo plano. 
El obrar, presidiéndolo todo. ¿Sería este el 
pensamiento de Homúnculus al llamar gra- 
nuja a Mefistófeles? Es verosímil, ya que el 
diablo vive también de la fe por ser hijo de 
la edad media, madre de la fe. Pero si la reli- 
gión de la fe ha llevádo al mundo a un esta- 
do de confusión en que nadie se entiende, su 
obra ha sido de signo negativo. Las catedrales, 
los conventos, las cruzadas, la escolástica, no 
han servido para nada. La religión del obrar, 
hoy más urgente que nunca, debe tener un 
signo positivo exponente de una realización 
inmediata humana. A esa religión hay que lle- 
gar aunque caigan en el camino la vieja mo- 
ral y los dioses. Hay que hacer belleza, bon- 
dad, verdad, unión, fraternidad, y crear un 


nuevo concepto de vida en armonía con los 


instintos y con la conciencia. Somos hijos de 
la tierra. Nuestra madre patria y nuestro pe- 
queño dios es el sol. Este concepto de vida 
pagano, satisface por igual a los postulados y 
valores de la ciencia y a los del instinto. El 
instinto tiene un valor enorme, porque siendo 
una' revelación de la verdad natural, no enga- 
ña por ser lo íntimamente verdadero. Tampo- 
co se crea que el fin de la vida sea acumular 
riqueza. No conozco nada más estúpido ni 
despreciable que esto. El fin de la vida es vi- 
virla integralmente, a pleno pulmón, pero 
también racionalmente, dignamente. 


Hay que trabajar para la nueva religión 
que una a los hombres, ya que las antiguas 
los han separado. No se olvide que religión 
viene de religare, unir. Y todo lo que sirva 
para unir a los hombres será un auténtico la- 
zo religioso. Y aquel lazo que los junte por 
el estómago, por el corazón y por la cabeza, 
trípode, símbolo y síntesis de toda la vida hu- 
mana, será la religión universal futura. Este 
enorme trabajo religioso, ¿le estará reservado 
al socialismo?. 


* 


Nota. Para el estudio de los problemas 
que se tocan de pasada en el trabajo anterior 
y que serán siempre los problemas fundamen- 
tales de la filosofía, pueden leerse con prove- 
cho, entre otros, los libros siguientes: 


Esencia del cristianismo. (Harnack). 
Diálogos filosóficos. (Renán). 
El comunismo y el problema del cristianis- 
mo. (Verdiaeff). 
El fin de las religiones. (Dide). 
Historia de las ideas morales. (Gille). 
Historia de las grandes religiones. (Challa- 
ye). 
Jesucristo nunca ha existido. (Bossi). 
Del sentimiento trágico de la vida. (Una- 
muno) 
Apología del paganismo. (Costa). 
Apología del taoísmo. (Tucci). 
Las religiones del mundo. (Usero Torren- 
te). 
El mito de Jesús. (Brandés). 
El anticristo. (Nietszche). 
Influencia del cristianismo en la economía. 
(Lerda) . 


Costa Rica, junio 19 de 1949. 
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La pesadilla de las serpientes 


(En el Rep. Amer.) 


He sido aficionado a leer aventuras bien 
impresionantes; me gustan las obras que causan 
espanto, como El Cuervo, El Cazador de Fan- 
tasmas y las novelas detectivescas, 

Hace unos días tropecé con La Pesadilla de 
las Serpientes y todavía siento horror al recor- 
dar detalles, 


Producía un dolor profundo la vista de 
aquel hombre que en lucha terrible, fué con- 
ducido por los enfermos al Asilo. 

Gritaba y se defendía de todas formas y 
cuando alguien se le acercaba se aplastaba con- 
tra la pared, aullando y con unos ojos de es- 
panto que impresionaban. Los médicos ago- 
taban todos los medios conocidos para calmar- 


lo y, después de muchos días de empeño, una 


mañana despertó el enfermo con mirada de des- 
confianza y en actitud de defensa. 

“Llegó el médico y pudo hablar con él al- 
gunas palabras... ya reaccionaba. 

¿Qué se hicieron?, fué su primera pre- 
gunta. 

El doctor, sorprendido, le preguntó: ¿Quié- 


nes? 
¡Las víboras!, Has víboras! . 


Pocos días después pudo contar su horri- 
ble aventura: La Pesadilla de las Serpientes. 

“Vivía yo, dijo, en un tranquilo país en 
donde los hombres, pues eran aún hombres, 
trabajaban, luchaban, etc... como aquí o en 
cualquier parte. 

Pero un día... espantoso día que deseo no 
recordar siquiera, al salir de mi casa pude mi- 
rar, horrorizado, que pululaban las víboras. 

Las había de todos tamaños, colores y 
aspectos. Corrían silvando y clavaban sus col- 
millos en todo lo que se ponía a su alcance. 

No encuentro palabras para explicar mi 
horror. Un miedo enorme se apoderó de mi 
y salí corriendo como perseguido. 

Las serpientes, al pasar, se levantaban en- 
furecidas y clavaban sus colmillos en mi carne, 

Creí morir, pero... de pronto me vi con- 
vertido en otra víbora, principié a silvar, 12 
a morder. 

Mordían ellas, a sus propios hijos, a mí, 
a todos: mordía yo a quien se me acercaba y 
brotaba por mi boca, por los poros de mi piel, 
la lava inmunda del veneno! 


¿Cuánto duró aquello? No lo sé, pues no 
recuerdo cómo vine a dar a este país en que 
aún los hombres son hombres, pues allá, en el 
mío, que está bajo la Pesadilla de las Serpien- 
tes... sólo se encuentran 1 corte el ye- 
reno por riachuelo y.ríos, y el aire está apes- 
tado y es aquello casi, Fa ¡una antesala 
del infierno! 

Por Dios, doctor, no me manden allá... 
¡no quiero. volver a ser víbora! 

Y rompió a llorar. 


Juan J. CARAZO. 
Costa — agosto de 1949. 
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* 
Uno más en el. desfile final 
(En el Rep. Amer.) 
innovaciones; el óptimo don Alejandro Alva- 


El desfile final, ha tiempo que se inició. 
Lentamen e, mis buenos amigos van colocán- 
dose en ru sitio y avanzan hacia lo ignoto. 
¡Ya quedan pocos! Mientras me dejan, voy 
sintiéndome muy solo. La amistad, como la 
familia, 10s hace soportar la vida. Dichosos 
los que s. ben honrarla. 

Pocos años después de haberlo dejado en 
la otra xit era, en su casa-observatorio, a orillas 
del Muga, en el Ampurdán, en donde tántas 
pláticas elevadas se habían desarrollado, algu- 
nas en pr:sencia de aquel espíritu libre, honra 
de la ciercia catalana, Comás y Solá, y tántas 
observaci»mes estelares habíamos llevado a ca- 
bo en m dio del frío seco de las noches de in- 
vierno, + través de su magnífico ecuatorial, 
márchós- a lo desconocido, que tánto le in- 
quietaba, a pesar de su catolicismo, el excelen- 


te amigo, el aristócrata espiritual, el super- 


hombre que se sentía desplazado, Antonio Ri- 
bas de Conill, autor de varios trabajos cientí- 
ficos, e 1tre otros el titulado Cambios Observa- 
dos en los aspectos de varias regiones del Pla- 
neta Marte, durante los años 1924, 26 y 28, 
presentido al Congreso científico ibero-ameri- 
cano d: 1929. Después, el buen amigo Soler, 
el crezdor del Centro de Cultura y Recreo, 
de Vilafán, quien me hizo el honor de inau- 
gurarlo hablando ante un público compacto, 
dentro de un clima emocional nunca más vi- 
vido, acerca de La educación del Pueblo. En 
el exilio, donde tántos seres excelentes han pa- 
decido y muerto a causa de la ambición de ré- 
probos, murió la buena alumna y luego com- 
pañera de labores educativas, Pilar Cristau. No 
tardó en tomar su sitio el ilustrado amigo Ro- 
drigo Soriano, comandante, republicano de co- 
razón, que se lanzó a la calle, de los primeros, 
a los gritos de “Viva la República”, aquel 13 
de abril de 1931, autor de varias obras y cro- 
nista de la primera guerra, en Día Gráfico, de 
Barcelona, con el seudónimo de Capitán Vi- 
riato y, también en el exilio, muerto trágica- 
mente en México, el ilustre figuerense, el ca- 
tedrático Joaquín Xirau, Decano de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Barcelona, alma 


del movimiento pedagógico de Cataluña, du- - 


rante la República, movimiento que culminó 
en aquel portentoso ensayo conocido como 
La Escuela de Mar. 

De este lado, don Tomás Povedano, el 
caballero de la verdad y la dignidad, el artis- 
ta clasicista incapaz de clandicar ante ciertas 


rado Quirós, el recreador de la Universidad 
Nacional; el maestro y amigo dilecto don Ro- 
berto Brenes Mesén; el amigo todo corazón, 
bondad y fuerza, el artista global, Max Jimé- 
nez y, apenas hace el año, el otro buen ami- 
go, el defensor de la dignidad individual y 
colectiva, el romántico soñador de una huma- 


nidad más cuerda qué la presente, el quijotes- 


co don Mario Sancho... 

Ahora, España Nueva, el portavoz del Go- 
bierno Republicano Español en el exilio, me 
da la noticia, como una puñalada, del falleci- 
miento de José Puig Pujades, allá, en Per- 
pignan, en donde se refugió, cuando los fas- 
cistas de dentro y de fuera de mi pueblo aca- 
baron con la República! El, niño mimado por 
la fortuna, con un patrimonio material valio- 
so, con sus raras obras de arte, con su excelen- 
te biblioteca, se vió privado, durante los años 
de exilio, de lo más necesario, 


Hombre dado a todas las inquietudes no- 


bles. Figueras, mi ciudad, le debe mucho. No 
hubo reforma o movimiento cultural que no 
se debieran, de una manera más o menos direc- 
ta, a él. Autor de muchos libros: Vida d'Haroi, 
que es una biografía del otro insigne ampur- 
danés Narciso Monturiol, autor del Ictíneo, pri- 
mer barco sumergible, antecesor del submari- 
no de Peral; la novela L'Oncle Vicents, ilustra- 
da por Dalí; La Gloria Sorda, en la que des- 
arrolla la personalidad y la obra del drama- 
turgo catalán Ignacio Iglesias; la comedia Quan 
S ha Perdut la Fe; los libros de costumbres: 
El Crim del Carrer de Primfilat y Contes de la 
Viu-Viu i la Xiu-Xiu. 

Conferenciante incansable, acudía a donde 
lo llamaban y lo mismo disertaba acerca de 
la rara labor cervantina como del romanticis- 
mo de Schuman. 

Como articulista, desarrolló una vasta la- 
bor, pues desde adolescente manifestó. sus in- 
quietudes varias. Crítico de arte y acuarelista. 
Estaba exhibiendo una exposición de nuevas 
obras, en Perpignan, cuando la muerte llegó a 
citarle. 

Hombre público, tomó parte en todos los 
movimientos en pro de la república federal y 
en multitud de actos políticos. Fué Delegado 
del Gobierno de la Generalidad en la Provin- 
cia de Gerona, siguiendo, en octubre del 34 
a Companys, sufriendo prisión, como él, cu- 
ya etapa de su vida queda narrada en su libro 


Ell a la Preso. Ultimamente fué Diputado a 
Cortes y, durante la guerra, Cónsul de Espa- 
ña en Lyon. 

Nos escribíamos con regularidad, pero mi 
última carta queda sin contestar. 

Escribió, para mi libro de poesías catala- 
ras, aún sin editar, un pórtico que servirá pa- 
ra que su recuerdo r vts siempre a lo 
mio. 

Fut un mecenas que 3 y ayudó a au- 
tores noveles a publicar y a hacerse conocer. 
Fué el fundador de Atenea, sociedad dedicada 
exclusivamente a solicitar el concurso de los 
valores más positivos en todos los campos, en 
la información, en forma de conferencias, a 
sus asociados. 

La Biblioteca Popular, donada por la Man- 
comunidad Catalana, el monumento del escul- 
tor Casanovas al benemérito Monturiol, el em- 
bellecimiento de la Rambla, el Parque Bos- 
que, la pavimentación de las calles, todo ha- 
Lia obtenido el apoyo más entusiasta de Puig 
Pujades. | 

Todo cambia. La vida es breve, y el des- 
afecto de los que mangonean hoy se converti- 
rá, mañana, en consideración, y en su eclosión, 
quiero hallarme presente para rendir al insig- 
mé desaparecido el testimonio de mi estima- 
ción. 
Lorenzo VIVES. 
Finca Monticel. 

Cervantes. Costa Rica. 
Junio de 1949, 


Yo soy... 


(En el Rep. Amer.) 
ABANICOS 


A las mujeres, quizá porque tenemos algo 
de pájaro y de mariposa, nos gustan singu- 
larmente los abanicos. Tienen forma de ala 
-—ya de mariposa, ya de ave— y el arte pu- 
so toda su exquisitez y toda su gracia en em- 
bellecer plumas, sedas, encajes, marfil o per- 
fumada ' madera de sándalo, para que aleteen 
en las manos femeninas, yendo y viniendo de 
países de ensueño o.internándose en 8 

de coqueteria. 

¡Abanicos! Tienen su lengua je sn 
de ilusiones esperadas o de ternuras idas, y 
en ellos, como en los madrigales, halla . 
la poesía. 

Porque tienen forma de ala, nos gustañ a 
las mujeres los abanicos, quizá porque esa 
frágil ala de encaje nos ayuda a remontarnos 
a paraísos de ilusión... 


NO ME DEJES 


Tarde morada de duelo y angustia. 

Arrodillada al pie del Cristo, miro las li- 
videces de su carne lacerada, que el último 
rayo del sol de atardecer tiñe de oro viejo. 

Y sintiendo necesidad de amparo y de con- 
fortación, voy a exclamar muy quedo, ape- 
nas para que El me oiga: —-¡Señor, no me 
abandones! — pero en ese instante, mientras 
el postrer rayo de sol sube y llena de oros los 
ojos y la frente del Nazareno, escucho en el 
fondo de mi corazón una voz que me dice 
con dulzura: 


Yo nunca abandono. Reza tan sólo: 


Senor, haz que jamás te deje yo... 


Myriam FRANCIS, 
Cartago. Costa Rica. Agosto de 1949, 


| 
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Juarez” de Pere Foix 
(En el Rep. Amer.) 


Pere Foix ha dedicado el último de sus li- 
bros que hasta hoy ha visto la luz, a Don 
Benito Juárez. Este acontecimiento del mun- 
do de las letras no podía pasar inadvertido pa- 
ra quienes gustan de leer y mucho menos pa- 
ra los que, además, conocemos la obra del 
autor de Problemas Sociales del Derecho Penal, 
España Desgarrada, Vidas Agitadas y Cárde- 


nas. El dinámico escritor catalán quiso, a tra- 


vés de la vida del Benemérito, rendir tribu- 
to a muestra historia, por la que siente pre- 
dilección. Escribir la historia de los pueblos 
y de los individuos es cosa muy complicada; 
porque cuesta trabajo si se escribe cuando han 
pasado los años, ya que el tiempo de igual 
modo que depura, altera; y da trabajo tam- 
bién si los hechos que se narran han sido vivi- 
dos por el narrador o presenciados por él y 
conocidos igualmente de sus contemppráneos, 
pues sabido es que cada quien ve y siente de 
manera particular y se forma criterio y opi- 
rión diferente de un mismo suceso, y en este 
caso el que lo escribe tiene que hacer frente a 
mil encontradas teorías. 

: Tratándose de don Benito Juárez, sobre 
quien tanto se ha dicho, actualizar su vida y 
su obra casi nos parece una aventura. Algo 
por el estilo debió haber pensado el señor 
Foix durante su conversación con el Lic. Raúl 
Noriega que nos da a conocer en el mismo 
libro, cuando dijo: — Vo nada puedo des- 
cubrir a los mexicanos respecto a la figura de 
Benito Juárez”. Sin embargo, emprende la 
tarea de escribir su biografía y sale de ella ai- 
rosamente: no descubre; fija, señala, precisa, 
subraya. Y es que, para captar y sentir las 
vicisitudes de los héroes en toda su grandiosa 
sencillez, se precisa de un espíritu de lucha- 
dor y mejor de luchador que ha sufrido mu- 


2 


Completa y documentada biografía del 
Benemérito de las Américas. En Costa Ri- 
ca se vende en la Adm. de Rep. Amer. y en 
la Librería Trejos Hnos., al precio de C 8 
el ejemplar. Para el exterior: 1 dólar. Pidalo, 
acompañado de su importe, a Ediciones Ibe- 
roamericanas. Apartado Postal 1784, Mé- 
xico, D. F 
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En la Dirección de El Nacional, de México, en noviembre de 
1946. De izquierda a derecha: Raúl Noriega, a la sazón director del e 
diario mexicano, ahora Ministro Plenipotenciario de México ante la 
ONU, Pere Foix, autor de Juárez, y el Prof. J. de Jesús Ibarra, Jefe 


de Redacción de El Nacional. 


cho. El escritor que nos ocupa ha vivido la 
mayor parte de su vida en el destierro, obli- 
gado por sus impetus de defensor del pobre 
y del humillado, contra los regímenes de opre- 
sión. Las amarguras vividas han dado a su 
cerebro singular agilidad, a su corazón más 
lozanía y cada nuevo libro suyo es un deleite 
para la mente, aun cuando “pica en el cora- 
zén”” utilizando aquí el comentario que se 
bizo de la obra del célebre poeta español del 


siglo pasado. Pere Foix vive la época que pa- 


ra el hombre es más propicia a la creación, en, 
que no se despide aún la juventud y apunta 
ya la madurez, y en Juárez se siente genero- 
samente ese aspecto. 

Don Benito Juárez es un personaje que 


* 


apasiona a todos los mexicanos, sean o no pat- 


tidarios de su actuación; por eso el libro Juá- 
rez fué acogido desde luego con curiosidad y 
más tarde recibió. el aplauso de la crítica. Dice 
su autor en la “Explicación” que sirve de pró- 
logo: “En mis mocedades —¡ay, tiempo le- 
jano aquell — cayó en mis manos una muy 
resumida biografía de Benito Juárez y desde 
entonces he admirado al Benemérito; lo he 
admirado y lo he estimado, y la memoria de 
su persona me ha infundido siempre respeto”. 
No lo dudamos; conocemos al señor Foix y 
es natural que para sus ideas y sus inquietu- 
des la vida de Juárez tenga una atracción irre- 
sistible; para él, que en la España desgarrada 
soñó desde la prisión a que fué sometido, en 
ideales de igualdad y justicia que cada día se 
sienten más lejanos, la actitud del Benemérito 
es de incalculable valor. Su libro está escri- 
to con cariño, con cuidado; la inmensa figu- 
ra del estadista vibra en sus páginas con pro- 
pia fuerza, porque nada se le ha quitado o se 
le agregó, ya que no lo necesita. Esa vida que 
conoció las más grandes amarguras y los más 
altos goces, para ser conocida mo necesita más 


- 


, 


dos los elementos históricos y literarios que 
la hacen atractiva. 

Los que desde pequeños aprendimos a 
querer al patriota, hemos sentido con la lec- 
tura de Juárez revivir aquel entusiasmo de 
antaño, cuando en la escuela por primera vez 
se nos habló del indio de Guelatao que llegó 
a ser presidente de la república por una senda 
de dolores y de sacrificios. A pesar de que 
en ocasiones hemos estado en desacuerdo, (amis- 
tosamente, por supuesto) con Pere Foix, por 
lo que hace a Benito Juárez estamos en per- 
fecto acuerdo con todo lo que de él dice. “Y 
se hizo de él un católico. Pero por su tem- 
peramento, el catolicismo de Juárez era de 
puerta abierta y de luz, y en lugar de quedar 
encerrado en la tenebrosa lobreguez de la pe- 
queña ciudad de Oaxaca, puso la mirada por 
sobre los muros del convento y vió en Cristo 
al mártir que quiso redimir a la humanidad”. 

A fuerza de juzgar al Benemérito sólo co- 
mo hombre de Estado, habíamos olvidado su 
vida privada y en el libro que comentamos te- 
vivimos su idilio: “Aquel joven que ha so- 
portado la miseria, que ha vencido a la igno- 
rancia y que por su genio le esperan años in- 
faustos y días de gloria, que ha sabido y sa- 
brá todavía plantarse con firmeza ante la ad- 
versidad, que poste un alma grande y genero- 
sa, al solo pensamiento de que no pueda ser 
amado por Margarita por falta de linaje y al- 
curnia y también por no estar dotado de la 
belleza masculina que atrae a las mujeres, se 
acobarda”. Nos agrada este aspecto sentimen- 
tal del caudillo, relegado a segundo término 
por su actuación en la política; sus amores 
constituyen uno de los capítulos más intere- 
santes de su vida y Foix ha sabido darles to- 
da la importancia que merecen, haciendo atrac- 
tiva su narración. El aspecto familiar en la 
vida de Juárez es trascendental y ha sido un 


que ser copiada fielmente; ella lleva en sí to- acierto del autor catalán hacerlo resaltar, ya 
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que tantos absurdos y falsedades se han bor- 
dado a su alrededor. Es preciso .que todo el 
mundo sepa que nuestro gran indio tuvo un 
corazón sensible y apasionado, con todas las 
características de su raza que nos han sido tras- 
mitidas y que nos han hecho sentimentales in- 
curables. Juárez fué-un sentimental, aunque 
sus enemigos no quieran reconocerlo: un sen- 
timental del deber, del amor a los suyos, a su 
patria. Y amó a su mujer y a sas hijos apa- 
sionadamente; sólo que, los complicados mo- 
mientos históricos que vivió: como gobernante 
eclipsaron a los de intimidad familiar que si 
fueron pocos, en cambio fueron gloriosamen- 
te bellos. . 

El libro de Pere a Juáriz, es un libro 


Desde Mexico, D. E, julio de 1949. 
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digno de ser leido por todos los que se inte- 
resen en nuestra historia. Amigos o enemigos 
de Juárez encontrarán en él interés y ameni- 
dad ya que, como dice su autor, Juárez, en 
medio de las luchas civiles, guerras contra el 
invasor y rebeldías militares, ensalzaba los 
fueros y las libertades patrias, base de la na- 
cionalidad mexicana”. 

Bien por el escritor catalán que ha estu- 
diado nuestra historia y se ha detenido, con 


respeto y admiración, en una de sus figuras 


más insignes, y felicitaciones al amigo por ese 
nuevo acierto en su carrera literaria. 


LLACH. 


— CAMINO DEL PENSAMIENTO 


— 


las Ideas y la Premsa 


05 El Ep Bogotá, junio-21 de 1949). 


La reciente historia de una empresa perio- 
dística de Nueva Vork arroja lampos de fatí- 
dica luz sobre las relaciones entre la prensa 
diaria de los Estados Unidos y de pocas na- 
ciones del viejo mundo. Hace algunos lustros 
que un millonario norteamericano de experien- 
cia y sonados éxitos en la £reación y sosteni- 
miento de diarios para la ilustración de las 
gentes, tuvo la idea de fundar en aquella ciu- 
dad una de estas empresas, cog la pretensión 
de hacerla prosperar y cumplir sus fines de 
ilustrar al público, sin contar para su vida eco- 
nómica con el aporte que en esta clase de aven- 
turas suministran las secciones de avisos y de 
anuncios. La tentativa parecía temeraria, pues 
en concepto de los peritos en la materia el me- 


ro valor del papel y la tinta de un solo ejem- 


plar de un diario moderno, sin contar los gas- 
tos de distribución, representan un costo ma- 
yor que la suma. que ordinariamente se exige 
por un número aislado de estas publicaciones. 
En relación con este punto puede ofrecer el 
que escribe un recuerdo de importancia. El 
creador del Daily Mail, diario de sensacional 
y provechoso éxito desde los primeros meses de 
su fundación, logró con los beneficios de esta 
empresa comprar el Times de Londres, apro- 
vechando un momento de aparente decaden- 
cia en la vida de este orgulloso y universal- 
mente respetado órgano de opinión. A pesar 
del precio relativamente: alto de un ejemplar 
del Times las gentes prácticas decían que no 
podría sostenerse con anuncios y todo, porque 
el gasto requerido: para la producción de un 
solo número era superior al precio por el cual 
se vendía en la calle. Hablando con un miem- 
bro de la redacción del Times el presente es- 
critor le hizo saber los decires del público, no 
sín añadir que a tiempo que el Daily Tele- 
graph, por ejemplo, vendía entonces ochocien- 
tos mil ejemplares al día, las ventas del Times, 
en el mismo tiempo, no pasaban de setenta 
mil. “Nosotros los redactores del Times, dijo 
el periodista, nos enorgullecemos de que el 
diario en que escribimos no sea un negocio. Eso 
nos da posición de respeto ante las gentes sen- 
satas. El “Daily Mail” en que escriben otras 
personas y siguen rumbos de pensamiento y 
de opinión distintas de las nuestras, es un dia- 
rio muy próspero económicamente, y como 
pertenece al mismo dueño que nuestro vehícu- 
lo de opinión, él sufraga el déficit de nuestra 
empresa”, Se entendía la cómbinación finan- 


cieta, mas era menos aparente el eo 


de orgullo reconocido por el expositor. 


Pero volvamos al diario de Nueva York. 


Se llamó P. M. y era un vocero de la tarde. 
Su fundador reunió para el cuerpo de redacto- 
res algunas de las mejores plumas en su sen- 
tir disponibles en ese momento en la ciudad 
imperial, creyendo que la calidad literaria y 
el valor ideológico de los artículos servirían pa- 
ra atraer un gran número de lectores para el 
nuevo diario que pretendía serlo principalmen- 
te de ideas. Pensaba su fundador que si lle- 
gaba a vender diariamente sesenta mil ejem- 
plares (allí donde hay semanarios que venden 
tres millones y diarios que expenden poco me- 
nos de ese número de ejemplares). 

El nuevo diario no logró ni siquiera pagar 
los gastos y al cabo de algunos años de vida 
precaria aunque brillante, el empresario no 
quiso continuar disipando a pura pérdida un 
millón de dólares para suministrarle ideas a 
un público. en apariencia sin afición continua 
e sistemática a ese pasto de la inteligencia. Pa- 
rece que el gran público se interesa fundamen- 
talmente por los hechos. Otras empresas pe- 
riodísticas de aquel interesante y riquísimo país 
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Almacén de Abarrotes 
al por mayor 


han prosperado extraordinariamente confinan- 
do la atención inteligente de sus, lectores a la 
contemplación y almacenamiento de los nu- 
dos hechos. Están en buena compañía. Los 
ejercicios filosóficos de Hipólito Taine tenían 
por base la sistemática aglomeración de hechos 
menudos (petita faits). ] 

P. M. fué vendido a menosprecio y con 
sus elementos se trató de darle vida a una nue- 
va publicación titulada Star o sea Estrella, que 
sin desdeñar los anuncios pretendía confiar al 
espíritu de los lectores la desinteresada y fran- 
ca interpretación de los hechos observados o 
del pensamiento actual o pasado de personas 
que lo tienen o lo tuvieron digno de adecua- 
da trasmisión. Esa estrella desapareció del fir- 
mamento de la prensa, no sin haber dejado 
un saldo deudor considerable y un acre des- 
engaño en la conciencia de quienes pretendie- 
ron mantener su lumbre. 

Pero el deseo de una publicación como és- 
ta subsiste en aquel emporio de riqueza y de 
osadas y a veces felices aventuras. Hay quie- 


nes desean cultivar el jardín de Epicuro en 


beneficio de grupos y unidades cultas, así co- 
mo debe de haber numerosos núcleos ansiosos 
de recibir la luz: y el beneficio de aquel, es- 
fuerzo. Las dos tendencias crean la necesidad. 
Y conociendo su exisetncia hay quienes insis- 
ten con empeño noble y consciente en satisfa- 
cerlas, Sobre los escombros y la frustránea ex- 
periencia del P. M. y de Star, y aprovechando 
sus elementos todavía útiles, personas tenaces 
y por sobre modo impávidas renuevan el em- 
peño con más fe que recursos en busca de dar 
satisfacción a un anhelo innegable y digno de 
estímulo en sus contemporáneos. Un experto 
animador del pensamiento escrito cón un es- 
tado mayor de escritores amantes de la idea, 
amaestrados ya en la prensa cotidiana y algu- 
nos de ellos despedidos de diarios porque su 
pensamiento rebasa el contenido ideológico de 
sus columnas, se han reunido para dar a luz 
el Daily Compass a ver si es verdad, como lo 
temen muchos, que no es posible en Nueva 


York adunar unos miles de criaturas cuyo estó- 


mago literario pueda aceptar y consumir cada 
24 horas una ración de ideas proporcionada a 
las exigencias de un pueblo culto. Para no au- 
sentarse en absoluto de su época suministra- 
rán el lastre mecánico de algunos noticias dig- 
nas de.apropiada divulgación. El Daily Com- 
pass es un esfuerzo cultural representativo y 
hará bulto en la historia de las ideas con el 
fracaso repetido de las empresas en esta sen- 
ua por donde ha llegado a coronar grandes 
conquistas el persistente y arcementado pensa- 
miento humano, 


SANIN CANO, 
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Paloma mensajera 


para el negro Martí 


(En el Rep. Amer.) 


De mi garganta salen voces 
largo tiempo calladas. 
Walt Whitman. 


A 17 años de tu tránsito, negro. 
" A 17 largos, duros, secos, desesperados años 

A 17 siglos para Ízalco. 

A 17 urgidos, breves, insubstituíbles años, 

de mi pequeña muerte hacia tu inmensa vida, 

te envío esta paloma 

mensajera de amargas esperanzas. 

Pedro. 

Febrero 19 de 1949, 


— 


En un rincón cualquiera del cementerio 

hay tres tumbas sin lápida. 

No. 

Nadie descansa en ellas. 

Nadie duerme. 

Allí no yace nadie. 

Los cuerpos que contienen nunca fueron cadáveres, 
Erguidos, altos, secos, inalcanzables, duros, 
fuera del tiempo, 

en el espacio abiertos, 

con sus terribles ojos mirándonos sin término, 
con sus tremendos nombres germinales, 
brotando, 

retoñando, 

floreciendo rojos, 


con sus oscuras manos prolongándose, 


reptando pertinaces, 

ciegas, 

irremediablemente radicales, 

directas a la entraña tormentosa, e. 
con sus claros follajes de alto sueño 
abriéndose en el aire, 

con sus macizos troncos desafiantes, 

ellos, allá, en su muerte sin reposo, 

reclaman implacables nuestra cómoda vida, 
nuestro suave descanso, 

ellos, allá, vigilan nuestro sueño, 

responden por nosotros, 

preguntan con todas nuestras ácidas preguntas, 
ellos, allá, mantienen el recuerdo, 

alimentan el odio, 

batallan en la dura batalla cotidiana, 

ellos, allá, palpitando sin tregua, 

transidos corazones del silencio. 


(El hombre que castiga la fragua y bate el hierro 
el que esparce semillas ' 
el que recoge el agua, 


Este poema de Pedro Geoffroy Rivas —poeta salvadoreño asilado _ 
en Méjico— exalta el recuerdo de Agustin Farabundo Marti, fusilado 
en El Salvador en el año 32, en compañía de los estudiantes universi- 
tarios Luna y Zapata, por los sicarios del sanguinario vegetarigno ( qe 
neral Martínez. 

Con ellos remató la matanza de veinte mil campesinos extermi- 


nados por el delito de ser pobres y de ser hombres. 


En el trágico paseo les siguió Víctor Marin, fusilado en el año 
44, a quien le deshicieron las curnes pero no le ablandaron el espícitu, 
no le hicieron hablar, no le arrancaron la delación buscada. 

Estos hombres supieron dar su sangre a raudales para ahogar en 
ella la tiranía. El .martirio, el sufrimiento de todos ellos es simbólico 


para todo buen salvadoreño: es la imagen viva y siempre recordada del 


calvario de todo un pueblo, mantenido durante “catorce largos, duros, 
secos, desesperados años”, como diría Pedro Geoffroy Rivas. 


Pilar BOLAÑOS. 


+ 


el hombre que se alza de pronto con su sueño 
y camina empujando su destino, 
el hombre que solloza, 
el que ordeña, 
el que ama, 
el hombre que maldice, 
el que labra las piedras, 
el hombre que pregunta sin que nadie responda, 
el que canta, 
el que odia, 
el que amasa la arcilla, 
el que llama sin que nadie le abra, 
el que empuja el atado, 
el que llora más allá del consuelo, 
el que ríe, 
el que mata 
el que alimenta hogueras, 
el que pide sin que nada le den, 
el hombre que se calla con terrible silencio, 
ó el que engendra, 
el que sufre, 
el que lucha, 
el que abate los árboles, 
el hombre que edifica 
alzando piedra a piedra su esperanza, ___ 
el que entierra sus muertos, 
el que ayuda a su hijo con la primera lágrima, 
el hombre que*cosecha, 
el que vela, 
el que hila, 
el que rasga su carne, 
el hombre que batalla, 
el que grita su angustia, 
el que reparte el pan, 
el hombre que acaricia, 
el que acusa, 
el que alza los brazos, 
el que inclina la frente, 
el hombre que tortura la madera, 
el que tiende las manos, 
el que entra en mujer, 
el que impreca, 
el que sangra, 
el hombre que asesina su fatal universo, 
todos 
los hombres, todos se detienen, 
se detienen y escuchan, 
escuchan tu respirar sin término, 
el inmenso latido de tu gran corazón, 
tu indecible presencia, 
tu galopante muerte establecida). 


+ 
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Siete plomos les pesan en el pecho. 

Siete espinas les taladran la frente. 

Siete olvidos les rondan afilando las garras. 
El odio los rodea como una vasta sombra, 
húmeda, 

persistente, 

que niega el sol, el aire, la flor y su perfume. 
Un silencio feroz, 

como un duro sudario de piedra impenetrable, 
quiere ocultar el ancho tumulto del recuerdo. 
Pero su lumbre oculta se propaga 

como una inesperada ola subterránea 

que va de tumba en tumba desparramando muertos, 
que va de surco en surco despertando semillas, 
que va_de sangre en sangre sublevando pulsos, 
Una ola tremenda que nadie ve, 

que nadie siente, 

que no detiene nadie. 


Una ola que sube más allá de la cumbre 


y estalla sobre las altas llamas como un trueno terrible, 
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como el pristino grito de un nuevo y justiciero Génesis: 
Revolución. | 


(Y sé quedan en el aire los gestos, 

la voz a medio grito, 0 
la mujer en el parto, 

en su alegría el niño 

y fluyen hacia ti 

como pálidos jugos primordiales 

que buscan tus raíces, 

que trepan por tus ramas 

hasta tu flor de sangre, 

hasta el amargo fruto de tu voz. 

Hoy la leche es más leche 

y la ternura pesa como una piedra hambrienta, 

los atónitos vientres saben ya para qué concibieron, 
el río desbordado no volverá a su cauce, 

el ávido cafeto 

acaricia las manos de los niños 

que le ordeñan los granos 

y las duras raíces del amate ya no preguntan nada: 
ahora las palabras tienen otros acentos, 

la música otro ritmo, 

las manos otros gestos, 

hoy todos sabemos lo que tú presentías, 

lo que tus ojos anunciaban, 

lo que anidó en tu frente 

y.no lo olvidaremos 
porque ya es otra entraña 

dolorosa, 

sangrante, 

decidida, 

firme). 


Entonces nadie ha muerto. 

Seguro. 

Nadie ha muerto. 

No hay un solo cadáver en las tumbas. 
Hombres de Sonzacate, de Juayúa, de Izalco, 
hombres de Atiquizaya, de Colón, de Ataco, 
veinte mil esqueletos alineados 

de cuatro en fondo, rígidos, alertas, 
indestructibles, puros, 

aguardan la consigna inquebrantable, 

Siguen creciendo niños en el llano terrible 
cerca de Ahuachapán. Todos los mediodías 
Paco Cháves dispara su fusil persistente. 
Víctor Marín repite mi espíritu no tiembla”, 
en cada voz, en cada grito, en el dulce vagido 
de los niños que nacen, en la flor del izote, 
en el canto de guauce. Se multiplica el nombre 
de los que cayeron, 

de los que ahora caen, 

de los que mañana caerán sin remedio. 

¿Y la patria? | 

¿La patria? 


- Muda pregunta abierta 


en todos los caminos, 

en el aire, 0 

en el agua, 

en los ríos de sangre. 

Hoy la patria en un grito no nacido, 


un tumulto aquí dentro, 


un nudo de palabras que me buscan la lengu: 
Hoy la patria es un amargo dolor inexplicable. 
Mañana será un canto desatado, 
vegetales estrofas de milpa y de cafeto, 

canción inagotable de tierra y de labranza, 

de maíz, de panela, de mujer y alegría.  — 


(Los terribles tenientes 


te buscan todavía, me 
el corazón con su iracundo plomo 
rabiosos, 

impotentes, 


fusilan tu recuerdo, 
asesinan tu sueño, 
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ahorcan tus palabras, 

pero inútil, 

inútil, 

en todos los horizontes amaneces 

como un sol familiar, 

estás en todas partes como un aire bueno, 

te repartes a diario como el pan de los pobres, 
no hay muros ni rejas ni cadenas 

que detengan tu 'paso, 

penetras à las chozas campesinas, 

recorres los oscuros cuartos de los mesones, 
entras al hospital y vas de cama en cama, 
avanzas como un río inexorable, 

no hay plomo que te mate ni puñal que te hiera, 
te das en cada flor, 

en cada fruto, 

en cada vientre fecundo que trabaja 

te quedas definitivamente 

grabado a fuego lento, 

esculpido en la carne que sufre y se rebela, 
para que no te olviden los izalcos 

el volcán ruge tu nombre cada siete minutos). 


¿Y los torturadores? ¿Y los asesinos? 

¿Los crueles de la ametralladora? 

¿Los que en Izalco hallaron un lazo de ignominia? 
¿Viven? 

¿En dónde viven? 

¿Quiénes eran? 

¿Cuáles sus duros nombres? 
Entonces sí hubo muertos. 
Hubo muertos. 

muertos definitivos, 

para siempre olvidables. 

En la terrible fosa de la vida se pudren, 
sin plegaria ni cruz, 

sin una lágrima 

que fecunde con húmeda ternura 

el anónimo polvo. 

Desesperadamente muertos. 
Irremediablemente muertos. 

Muertos. Muertos, Muertos. 


(¿Acaso ha sido herido como quien lo hirió? ¿O muerto 
como los que lo mataron? — Isaías, 26-7). 


Pedro Geoffroy RIVAS. 


Destino 


(En el Rep. Amer.) 


Ella vino en la nube, en el mar y en el viento; 
en la luz de la estrella que alumbró mi obsesión 
y en la gota de lluvia que mi labio sediento 
recibió, palpitante, de una rosa en botón. 
Yo buscaba otras cosas, Quizá música o. versos... 
—Quizá el brillo maligno de algún áureo botín-—, 
Tuve sueños felices y otros sueños perversos 

que robaban la calma de mis noches sin fin, 


| Y ella vino en el aire rumofoso y violento 


y en las olas inquietas como mi pensamiento 
y en la nube implacable de la fatalidad. 


Y yo le abrí los brazos con sin igual arrojo 
por saber que mis ansias, mi capricho y mi antojo, 


no fueron más que sueños y ella es mi realidad, 


Román JUGO. 
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García 


La Biblioteca de San José tenía una sala 
destinada a la gente menuda. La estoy viendo 
con sus mesas redondas, prontas a congregar 
atenciones dispersas; con su reír mañanero, sus 
ventanas abiertas y su colección de revistas, 
llegadas de España con los mejores monos. 
Aquella sala llegó a ser tan necesaria, tan fa- 
miliar, que las señoritas encargadas de la vigi- 
lancia premiaron mi cumplimiento, regalán- 
dome a fines de año un libro de dramatiza- 
ciones infantiles, con una dedicatoria que me 
convirtió en mocoso importante. 

A veces entraba un señor gordo, sonrosa- 
do, sonriente, que se llamaba don Joaquín 
García Monge. Este señor, era el director de 
la biblioteca. 

Una tarde —previa cita— nos dijo un 
cuento. La sala estaba llena de chacalines, vo- 
cablo que traducido al mexicano quiere decir 
escuintles. No recuerdo absolutamente nada del 
cuento, pero me sería imposible olvidar la 
figura del relator, frente a nosotros, atrayén- 
donos con la promesa de los libros y practi- 
cando la saludable pedagogía del interés, del 
abono cordial, de todo eso que después se 
convierte en destino y nos salva. 

Cuando luego pregunté a mi padre quién 
hacía un periódico tan aburrido como el que 
tenía en las manos (Repertorio Americano) y 
contestó que don Joaquín García Monge, me 
llenẽ de contradicciones, pues no quise aceptar 
que un señor que sabía tan lindas cosas de 
imaginación, dirigiera una revista que yo no 
podía entender. 

Multitud de emociones dejé en aquella sa- 
la de lectura. Acaso algún día las escriba, uni- 
das al conocimiento de otras bibliotecas de 
México y Centroamérica. 

Lua de San José, por ejemplo, saturada de 
cosas aromáticas y sutiles, de misteriosos ecos 
suboídes, tiene —¡oh Proust! — con sus relo- 
jes atrasados y el estruendo de los aguaceros 
que allí me sorprendieron, el encanto de lo 
retrospectivo y la magia de los recuerdos so- 
lemnes. Yo no la puedo apartar de la ima- 
gen de don Joaquín, que pasea por sus corre- 


dores, que invade sus silencios, que llega con 


sus libros bajo el brazo y se detiene a conver- 


sar un rato, que es, en fin, consubstancial a 


ella misma, porque-don Joaquín, que ha sabi- 
do vivir en obsequio a los demás, es como el 
recinto humano de los libros, y ya estamos 
definiendo el Repertorio Americano y lo que 


— 


Monge 


(En El Nacional de México, D. F. 
9 de mayo de 1949), 


significa su empeño en ofrecer ideas, dejándo- 
se robar el espíritu constantemente. 
Creció el Repertorio como la orquídea en 


el desierto: como un milagro. En la actuali- 


dad tiene tantos rumores como el árbol de las 
genealogías, con la circunstancia de que a su 
sombra puede leerse casi todo el pensamiento 
contemporáneo. 

Y no se podrá escribir en los sucesivos años 


una historia bien compendiada de este pensa- 


miento hispanoamericano prescindiendo de la 
colección de textos seleccionados por don Joa- 
quín, pues en su revista están presentes los 
principales diarios y revistas de América, y 
lo están en el aspecto más enérgico, más uni- 
versal, al extremo de que la fronda segundo- 
na, la energía sobrante que entorpece la fiso- 
nomía natural de nuestros pueblos, no se en- 
cuentra por ninguna parte: ha caído bajo el 
rigor de unas tijeras de oro... 

Pasaron los años. La revista de Joaquín 
García Monge llegó a leerse mucho más en 
Venezuela, en Colombia, en México, que en 


Costa Rica. 
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Qué hora es?... 


El profeta siempre ha tenido parentesco 
con el judío errante. 
Vinieron luego las grandes campañas. Con- 


tra: el imperialismo en Cuba, las dictaduras 


de Guatemala y El Salvador, la monarquía es- 
pañola, los monopolios, el plato de lentejas, 
la cobardía política, todo lo negativo y anti- 
histórico de muestras luchas occidentales, para 
cuya denuncia encontró el Repertorio un láti- 
go en Sarmiento, un carácter en Juárez, un 
verbo en Montalvo, una sangre en Martí, ar- 
mas todas de providencial envío que lo abas- 


tecieron de “parque” y forjaron su estilo con 


la divisa de los guerrilleros en acecho. * 

¡Precioso recinto de conversación ameri- 
cana, donde se presentan valores, se lee a los 
amigos ausentes y se reciben las noticias -lite- 
rarias que a todos interesa! 

A dos cuadras del Teatro Nacional (el or- 
gullo número uno de Costa Rica), en una hu- 
milde casa que “da a la calle” y en cuyo pri- 
mer cuarto se amontoñan publicaciones de to- 
do el mundo, vive este hombre bueno de Amé- 
rica, que ha convertido su hebdomadario en 
una especie de club de intelectuales, o lugar 
de cita de la inteligencia, o café para charlar 
y conocerse. Sólo que en este “café” no se 
recepciona el chisme del eterno mediocre, si- 
no la presencia de los que, como observaba 
Montaigne, son capaces de estudiar las pala- 
bras ajenas para hacer el inventario de las pro- 
pias. 


Hoy —19 de setiembre de 1949— llega- 
mos con este No 1094 del mentado Rep. Amer., 
y en San José de Costa Rica, a los 30 años. 
En otras palabras, cumplimos los 30 años. 
Hoy, como cuando salió el primer número, la 
misma alegría, la misma fe, el mismo Veber, 
los mismos propósitos. 


Hoy como ayer 


Mirando hacia atrás, en el No 1 del tomo 
XVIII. enero 5 de 1929, íbamos a cumplir 
entonces 10 años, recordamos una glosa opor- 
tuna de Eugenio d'Ors. Hoy la volvimos a 
leer y nos ha parecido bien, como entonces. 
Hela aquí: 


LA SANTA CONTINUACION 


De El Molino de Viento de Euge- 

nio d'Ors, saco esta glosa, y a propó- 

, sito del tomo XVIII del Rep. Amer. a 

que doy ahora principio con la fe y 

y el entusiasmo de siempre. Y desde 

luego, con la amplitud de espíritu, la 

serenidad y confianza de costumbre; 

el viaje es largo y hay riesgos, pero 

vo tengo mi brújula y sé adónde voy. 
—9. m. 


Bernardo Palissy, patrón de los buenos ar- 
el techo se consumía. Los vecinos acertáronse 


— 


tesanos, buscó por años y por lustros el secre- 


to de las antiguas porcelanas de China. Em- 
pezó gastando, en aventuradas investigaciones, 
toda su fortuna; a su vera, los suyos gimieron 
de hambre. Un día hubo de instalar en su ca- 
sa un horno cerámico; el descubrimiento pa- 
recía entonces inminente; había dado el bus- 
cador, tras de pruebas harto difíciles, con una 
pasta cuya composición se aproximaba sin 
duda a lo deseado. En el momento de la coc- 
ción, el horno, construído sin habilidad por 


manos demasiado impacientes, se vino al sue- 


lo. Ardió el humilde refugio familiar; todo 


.. 
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al día siguiente a preguntarle a Bernardo Pa-Por esa falta no han progresado. Imaginan 


.bssy qué pensaba hacer. Bernardo Palissy con- 


testó que pensaba seguir buscando el secreto 
de la porcelana de China. 

Si: Bernardo Palissy era un hombre. En 
verdad, sólo merece tan noble dictado quien 
plenamente y con toda el alma, sabe conti- 
nuar. La Santa Continuación no es tanto pa- 
ra la humanidad un nimbo, como un signo. 
Recordemos siempre las definiciones de Kier- 
kegaard: “Quien se entusiasma sin continuar, 
diletante, Quien continúa sin entusiasmo, fi- 
listeo. Hombre, únicamente lo será quien con- 
tinũe con entusiasmó renovado cada día”. 

¿Diletante, el del entusiasmo sin continua- 
ción? Peor: mico... Rudyard Kipling nos cuen- 


ta de los monos de su Jungla, que son tan 


imteligentes; lo que les falta es la memoria. 


grandes empresas; tras de la primera jornada 
de esfuerzos, ni rastro de recuerdo ya... A ve- 
ces, el clan ha acordado: Alla, en la cumbre, 
construiremos un refugio”. Adhesión unánime, 
agitado fervor, manos a la obra. Y el procu- 
rarse troncos y arrancarlos, y el acarreo, y la 
brava fatiga. La noche, en lo alto;. el bien ga- 
nado reposo. A la siguiente mañana, total ol- 
vido. No alcanzan a explicarse por qué razón 
se encuentran ellos en semejante lugar. Ni se 
lg preguntan siquiera, ocupadas mente y ac- 
tividad por algún nuevo designio. 

Lor cierto es que cada día conocemos ma- 
yor número de monos. Así resulta que, para- 
lelamente, preciemos en más cada día a los 
Bernardo Palissy. 

Eugenio d ORS. 


Declaraciones del Comité Organizador del 
Congreso Continental Americano por la Paz 


BOLETIN DE PRENSA 


Desde el día en que fué publicada la Con- 
vocatoria al Congreso Continental Americano 
por la Paz, se han registrado en distintos pe- 
riódicos de México injustos ataques contra al- 
gunos de sus miembros integrantes. Muchos 


de estos ataques han sido elaborados en Méxi- . 


co; otros son de procedencia extranjera. 

En relación con las opiniones vertidas por 
los periódicos mexicanos y por las fuentes ex- 
tranjeras mencionadas, el Comité Organizador 
del Congreso Continental Americano por la 
Paz declara: 

19—Que carecen de toda veracidad las ase- 
veraciones en el sentido de que el Congreso 
es organizado por gobiernos, instituciones o 
personas ajenas al Continente Americano, 

29—Que es igualmente falso que el Con- 
greso tiene por misión la de luchar por una 
u otra forma determinada de paz; 

39—Que carece asimismo de verdad la 
afirmación de que el Congreso responde a ideo- 
logias determinadas o está siendo manejado 
por partidos políticos o asociaciones de pare- 
cida naturaleza. 

49—Que se equivocan los que han atri- 
buído al Congreso el carácter de una maniobra 
política subterránea. Esta afirmación queda 
destruída por el hecho mismo de que persona- 
lidades de los más diversos ángulos ideológi- 
cos y de las más disímiles creencias —-pero 
que sustentan el común denominador de la 
paz— están trabajando a conciencia, con bue- 
na fe y entusiasmo en la preparación del Con- 
greso; 

59 —Que después de la amplia difusión 


dada a los propósitos que animan a los orga- 
_nizadores del Congreso y de conocerse la ca- 


tegoría de las personalidades de todas las ac- 
tividades de América que lo patrocinan, sólo 
pueden atacar al Congreso o sentirse denun- 
ciados por él los que preparan la guerra o 
piensan obtener de ella beneficios. 

Cree el Comité Organizador que es útil 
repetir una vez más el llamamiento conteni- 
do en la Convocatoria dada a la publicidad 
el miércoles 10 del presente: “Llamamos a 
todas las instituciones y personalidades que 
están por la paz en cada país americano; lla- 
mamos a las organizaciones culturales, sindica- 


les, religiosas, femeninas, juveniles, campesi- 
nas y de cualquier carácter, que estén interesa- 
das en librar al Continente de los horrores de 
una nueva guerra; llamamos a todos los hom- 
bres y mujeres que, por encima de creencias 
religiosas, conwiccioñes sociales y partidismos 
políticos, estén prestos a derrotar los intentos 
Lelicistas”, 

Finalmente, el Comité desea llamar la 
atención hacia las palabras [pronunciadas por 
el ilustre cubano Dr. Fernando Ortiz, al imau- 
gurar el Congreso Nacional de Cuba por la 
Paz, adherido al que se celebrará en México. 
En esa oportunidad, el Dr. Ortiz di jo: To- 
dos los hombres quieren la paz. No una paz 
soviética, no una paz angloamericana, ni me- 
nos una Yaz vaticana, sino una paz humana, 
humana por extensión y por espíritu, que a 
todos sostenga y coordine en una faena de so- 
lidaridad mundial”, 


2 México, D. F., 16 de agosto de 1949. 
N 


TEMAS SUGERIDOS PARA SER 
TRATADOS POR EL CONGRESO 
AMERICANO DE LA PAZ 


1.—Efectos de los preparativos belicistas en 
la economía y el nivel de vida de los pue- 
blos de América. 
2.—“Las consecuencias del clima de guerra so- 
bre la democracia y las libertades Civiles. 
—Efectos de la Amenaza de Guerra sobre 
la cultura y la moral. 
4.—La sobernía Nacional de los países y la 
independencia de las Colonias del Conti- 
nente Americano en relación con la paz 
y la guerra. 
5 — La defensa de la Organización de Nacio- 
nes Unidas y de su Carta como medio 
para el mantenimiento de la paz. 
65 — Las supervivencias del fascismo como fo- 
cos potenciales de guerra. 
7 Es inevitable la guerra que hoy amena- 
- za al mundo? 
8.—Cómo los pueblos de América pueden 
contribuir a la lucha por la Paz. 


” 


Meco Siglo de Fiestas del Arbol 


(En El País de Montevideo, 
18 de mayo de 1949). 


Hoy se celebra el día del árbol. El origen 
de esta festividad en & república data de me- 
dio siglo atrás. En el año 1900 se decretó la 
Fiesta de la Plantación de los Arboles'” que 
posteriormente se transformó en Dia del Ar- 
bol”, coincidente con el feriado del 18 de ju- 
lio. Por último dicha festividad se desdobló 
en dos: la del 18 de mayo, como “Día de la 
Plantación del Arbol” y la del sábado anterior 
al 23 de setiembre, como “Fiesta del Arbol”. 

Al cabo de cincuenta años de celebraciones 
forestales, la extensión de los bosques ha dis- 
minuído. No tenemos datos del área boscosa 
que había en los principios del siglo; pero 
el censo de 1937 daba una superficie forestal 
de 528 mil hectáreas, y ayer en una publica- 
ción del ingeniero Angel Núñez, se fija en 
sólo 451 mil hectáreas los bosques naturales 
y artificiales de la república. 

Los discursos oficiales, las notas periodís- 
ticas, los informes burocráticos, los sermon- 


citos escolares, las conferencias técnicas y la 


ptolifera bibliografía sobre el árbol, han re- 
sultado predicaciones en el desierto. ¡Media 
centuria de literatura perdida! - 

Sólo el tres por ciento de la superficie te- 
rritorial está cubierta por bosques ralos y ma- 
los. 

Entre los países europeos y americanos so- 
mos el más rezagado en silvicultura. 

La industria maderera tiene que girar — 
de diez millones de pesos anuales al exterior, 
para proveetse de materia prima, por falta de 
árboles. * 

La erosión sigue desnudando las ne 
fértiles por falta de árboles. 

Las 900 mil hectáreas de arenales, ¡paño 
tanos y pedregales que hay en la república, 
no se hacen aprovechables ni se valorizan es- 
pecificamente por falta de árboles. 

El clima no atempera los efectos perni- 
ciosos de las sequías, los vientos y las inunda- 
ciones por falta de árboles. 

Los ovinos, recién esquilados, mueren 
anualmente por miles, por falta de árboles. 

Los novillos demoran su inverne, porque 
los rigores del invierno y del verano, no se 
atenúan por falta de árboles. 

Los combustibles importados para uso do- 
méstico, como el kerosene, del que se consu- 
men cerca de 100 millones de litros por año, 
tiene que venderlo el Estado con pérdidas por- 
que la leña y el carbón vegetales son escasos, 
caros y de mala calidad, por falta de árboles. 

No es razonable ni justo atribuirles a los 
gobiernos toda la responsabilidad por la po- 
breza franciscana de los bosques del país. Ella 
se debe en gran parte a nuestra natural idio- 
sincrasia. Somos más aptos para los esfuerzos 
violentos que para los pacientes y prolongados 
que demanda la arboricultura. El bosque ne- 
cesita años para dar lucro, y el temperamento 
criollo es impaciente. Carecemos de la perse- 


verancia y tenacidad que ha hecho grandes a 


otros pueblos. 
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¡REPERTORIO AMERICANO 


torno del Día Madre 


(En Ultima Hora. La Paz, 27 de mayo de 1949). 


Se percibe en el mundo un clima de vio- 
lencia, de incomprensión y de rebeldía tan an- 
gustioso, que seguramente no hay gobernante, 
patrono, jefe de oficina o preceptor que no 
tenga que desplegar una rara habilidad, lin- 
dante en humillación, para no ser ofendido de 
palabra o de obra por aquéllos a quienes les 
pide el cumplimiento del deber. Cuánta razón 
tiene el gran estadista Winston Churchill al 
decir, que 


do o insultado, en cualquier parte del mundo” 


- (1). Ratifica esta aseveración el ilustre escri- 


tor español Salvador de Madariaga al afirmar 
que “La inmensa mayoría de los seres huma- 
nos vive en un estado de criminalidad repri- 
mida, deseando “romper la crisma a su pa- 
trono, su capitán, su suegra, su marido, su tío 
carnal, su compañero de café, al amigo de su 


novia, a la vecina de enfrente y al casero” . 


(2). Y, como complemento a estas opiniones, 
e] "periodista argentino Juan León Calcagno 
dice: “La humanidad está enferma, porque Ca- 
liban es el dueño de la escena y porque todos 
los dominadores de multitudes.se disputan, a 
porfía, l privilegio de saciar su insaciable an- 
sia de placeres materiales; porque Ariel yace 
aprisionado en las garras de su dominador” 
(3). He ahí la verdad en toda su desnudez. 
Las leyes, los reglamentos, las disposiciones 
superiores, hasta los dogmas cristianos están 


(I) Discurso de 20 de mayo de 1949. 


(2) La Prensa de Buenos Aires, de mayo de 
1949. 

(3) La Nación de Buenos Aires, 15 de ma- 
yo de 1949, 


“Dondequiera se dirija la mirada, 
sólo se ve el horrible espectáculo de ser ataca- 


aplastados por la insurrección y la indiscipli- 
na. El principio. de autoridad, la obediencia 
y el respeto que regían á la sociedad en otros 
tiempos, hoy se pulverizan bajo el golpe mor- 
tiferante de imposiciones y exigencias a cual 
más brútales. El más grudo materialismo sub- 
yuga a los hombres. 

En todas las esferas de actividad humana 
se confronta el desquiciamiento de la moral, 
la bancarrota de la dignidad y el aflojamien- 
to de los resortes disciplinarios. Ni la exhor- 
tción de la prensa honesta, ni la prédica: asaz 
imperceptible de los ministros de Dios, ni el 
llamado de los patronos y educacionistas, me- 
nos la palabra persuasiva de quienes adminis- 
tran justicia, tienen suficiente fuerza apara apar- 
tar a los hombres de los caminos del mal. 
Frente a esta situación por demás trágica y de 
contornos a cual más desesperantes, sólo hay 
un ser privilegiado dentro de la sociedad, que 
puede y debe poner atajo a esa desintegración 
espiritual que va carcomiendo las almas. Ese 
ser es la madre! Corresponde a la madre im- 


buir en los hijos, cotidianamente, normas de 


una sana moral extraída de la religión que pre- 
dicara Jesús. Toca a la madre hacer compren- 
der a sus hijos el significado cabal de las nor- 
mas que rigen toda .sociedad organizada, el 
respeto que inspiran las leyes divinas y huma- 
nas y la observación irrestricta de los deberes 
sin claudicaciones ni servilismos. Es la madre, 
la que con palabra sencilla y afectuosa está 
obligada a no permitir que sus hijos busquen 
c! alimento. espiritual que requieren en doctri- 
nas y pfincipios disolventes, que no persiguen 


más finalidad que la destrucción de la patria 


y del hogar. 
Madres: inculcad en la mente dócil de 


ESTAMPAS*DE GUATEMALA 


Panorama espiritual 


En “Estampas de Guatemala“ nos bemos aroma. ¿No os huele esta flor de espontanei- 


referido a panoramas y escenas reales; esta de 
ahora es la de un paisaje espiritual pleno de 
esperanza. La esperanza otea en el futuro y 
adivina, junto al florecimiento de una cultu- 
ra, la consagración de los derechos de los pue- 
blos a la libertad. En el “pasaje” del Pala- 
cio Nacional, aquí en Guatemala, en otras 


épocas y ton otros hombres, como sucedería 


hoy mismo en otros paísss, pudo haberse alo- 
jado un sistema de centinelas, una guardia nu- 
merosa y aun una guarnición completa; pero 


ahora, en la Guatemala de hoy, se alberga allí 


una exposición de periodismo escolar. Papeles 
y más papales, colocados en mamparas, en las 
paredes, en todas partes: unos manuscritos, me- 


canografiados otros, otros impresos: son los pe- 


riódicos escolares, de las escuelas de todas par- 
tes, de las escuelas de toda clase, de la grande es- 
cuela primaria de la Capital, del Instituto Nor- 
mal, de la escuela de comercio, que han traí- 
do su, periódico con elegante presencia, hasta 
el de aquella escuelita de... ¡qué sé yo el nom- 
bre de ese pueblecito indígena!, papelito, hoja 
de cuaderno manuscrita, con letra muy inse- 
gura, con tamañas faltas de ortografía, pero, 
como las flores silvestres, llena de exquisito 


dad a libertad de expresión ? 

Aquí en este panorama espiritual que es 
la Exposición de Periodismo Escolar, cuánto 
dato importante puede encontrarse acerca de 
la educación y la cultura guatemaltecas: las 
nociones lingüisticas, que desde luego son nu- 
rmerosísimas entre tanto p:riódico; los conoci- 
mientos científicos; la cultura artística, la emo- 
ción religiosa, la nota folklórica, y otros mu- 
chos aspectos por el estilo, se prestan para 
una honda meditación; no obstante nada de 
cso puede fijar nuastra atención, porque resal- 


ta un sol que allí se inflama: la libre expre- 


sión del espíritu de los niños y de los mozos. 
No libre expresión del pensamiento, esa es só- 
lo la frase consagrada, eso es poco, eso no lo 
comprende todo; es que también se exponen 
con plena libetrtad el sentir y el querer del ni- 
ño y del adolescente. No es esta, así tan inge- 
nua, tan espontánea como parece, manifesta- 
ción de libertad del pensamiento; lo es de la 
libertad humana en el amplió sentido de 
actuación de una personalidad con ideas, creen- 
cias, afectos y deseos qua le pertenecen por 
haberlos elaborado ella misma. ¿En cuántos 
pueblos de América podrá presentarse así lim- 
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vuestros 2 jos sentimientós de amor, de pie- 
dad' y de tolerancia, para evitar el retorno del 
hombre de la jungla o de las cavernas. Ma- 
dres: educad a vuestros hijos bajo el signo 
de la moral y del civismo, porque sólo así 
salvaréis la patria del caos y de la anarquía. 
Haced que el culto al Ser Supremo y a la pa- 
ttia purifiquen sus almas y que en esta hora 
de angustia universal se aplaquen los odios y 
renazca la comprensión, el orden y la legali- 
dad. Madres de Bolivia: decid a vuestros hi- 
jos, que la estrofa sonora de nuestro himno, 
de que esta es la patria donde el hombre go- 
za el bien de la dicha y la paz”, sea ya una 
realidad, y no una frase exenta de vida y de 
sentido. 


Luis TERAN GOMEZ. 


pio y claro y suelto el espíritu de los hom- 
bres? Plegue a Dios que en el porvenir el es- 
píritu de la raza conteste con orgullo: “En 
todos”. 

Llama la atención también la cuna de la 
Exposición de Periodismo Escolar. Esta expo- 
sición está organizada por el Departamento de 
Publicidad de la Presidencia de la República. 
Hace algunos años contemplamos el singular 
espectáculo de un Presidente, don Manuel Avi- 
la Camacho, que, por la radio, dirigía un ma- 
nifiesto a su pueblo invitándolo a emprender 
la campaña de alfabxtización. Dijimos enton- 
ces que es halagador contemplar que un Jefe 
de Estado tome directamente a su cargo los 
menesteres de la cultura. Los presidemtes se 
ocupan directamente casi siempre de los asun- 
tos del Estado, de gran monto, de gran esplen- 


dor; estos de la cultura los dejan a los maes- 


tros. Pero un Presidente que toma para sí los 
oficios del maestro y que hace asunto de Es- 
tado de los menesteres escolares, es un Presi- 
dente. Salta al recuerdo Sarmiento,. que traba- 
ja para el porvenir, es decir, que trabaja para 
el progreso en el sentido etimológico de avan- 
ce. Pues la Presidencia de la República, aquí 
en Guatemala, por medio de su Departamento 
de Publicidad, está elevando a la categoría de 
magno asunto cste del periodismo escolar, es- 
te que en otras partes es asunto nimio y que, 
sin embargo, no conduce tan sólo a la cultu- 
ra. considerada como avance intélectual, que 
ya sería bastante, sino a la consolidación, en 
el terreno granítico de las convicciones ciuda- 
danas, de los más nítidos principios democrá- 
ticos. Brota en el espíritu una firme fe en 
los destinos de América cuando sabe uno que 
los niños y los jóvenes pueden pensar, sen- 
tir y querer sin represiones, y pueden decir, 
sin cortapisas, lo que piensan, lo que sienten y 
lo que quieren. 


Hernán ZAMORA ELIZONDO. 


En mayo de 1949, 


— 


Octavio Jimónez 
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Circula en el país, un ejemplar ha llegado 
a nuestras manos, este libro muy mentado: 
Ch. D. Kepzer Jr. y J. H. Soothill: El 
Imperio del Banano. Las Compañías Banane- 
ras contra las Soberanías de las Naciones del 
Caribe. Ediciones del Caribe. México, D. F. 
MCMXLIX. 

Esta fajilla cierra el volumen y deja pen- 
zando. .: 

Este libro demuestra técnicamente, en for- 
ma cruda y descarnada, cómo el poder de la 
United Fruit Company se proyecta y actúa 
sobre los Gobiernos de Centroamérica y del 
Caribe. Esos pueblos deberán sacudirse el ten- 
táculo económico de las compañías fruteras, 
para sentirse en verdad pueblos libres y so- 


¡Millones de centroamericanos deberán leer 
esta obra! 


Las agencias de Cultura Hispánica en los 
EE. UU. (Bibliotecas, Universidades, Profe- 
sores, etc.) hacen más por los autores hispa- 
noamericanos, los nuestros, de lo que hacemos 
nosotros. Cuántos de nuestros escritores yacen 
en el olvido; en algunos, la obra sin recoger, 
o recogida a medias. Veamos estos testimonios 
que nos llegan: | 


José Hernández: Martín Fierro. The Ar- 
gentine Gaucho Epic. Translated Into English 
Prose with Introduction and Notes by Henry 
Alfred Holmes. Hispanic Institute in the 
United States. New York, 1948. 

Las ilustraciones son del uruguayo Héctor 


Ortiz. 


Compliments of Hispanic Institute in the 
United States and the Translator. 
Price: $ 3.00 paper; $ 4.00 cloth. 
Casa Hispánica, Columbia University. 
435 West 117th Street, New York City. 
* 


Selected Prose of Julián del Casal. Edited 
by Marshall E. Nunn. University of Alabama 
Studies. Number 4. May, 1949. 

(“Aún no se ha publicado colección algu- 
na de la prosa de Julián del Casal“. En 1945, 
Mario Cabrera Saqui, cubano, dijo: “El res- 
to de su estupenda labor en prosa se halla aúh 
dispersa, en revistas y periódicos de la época, 
en espera de ser recopilada”). | 


University of Alabama Press. 

The review copy of: Selected Prose of 
Julián del Casal. 

Edited by Marshall E. Nunn sent you 
recently has a retail price of $ 2.00 and con- 
tains 140 pages. , 

Publication Date May 31, 1949, 


Eugenio María de Hostos: Hispanic Ame- 
ricas Public Servant. By José A. Balseiro. Uni- 


versity of Miami, Hispanic-American Studies. 


Number Six. Coral Gables, Florida. January, 
1949, 

(Queda señalado este folleto; hay que re- 
visarlo). 


La Universidad de Miami tiene el placer 
de remitirle el siguiente boletín de su serie de 
publicaciones americanistas, y ruega el estable- 
cimiento de canje con las Instituciones y par- 
ticulates que lo reciban. 

Los acuses de recibo que lleguen a esta 
Universidad servirán de base para futuros en- 
vios. 

Toda correspondencia debe dirigirse a: 

The Directors Hispanic-American Institute. 
University of Miami. Coral Gables 34, Flo- 
rida, E. U. A. 

* 

Gregorio López y Fuentes: Tierra. A 
Novel of the Agrarian Revolution in Mexico. 
Edited, with Introduction, Notes, and Voca- 
bulary by HENRY A. HOLMES, Department 
ot Romance Languages, The College of the 
City of New York, and WALTER A. BA- 
RA, Formerly of the Department of Modern 
Languages, The College of William and Mary. 
GINN AND COMPANY Bostom. New York, 
Chicago. Atlanta. Dallas. Columbus, San Fran- 
cisco. Toronto. London. 

Indice: Introduction. Tierra. Vocabulary. 

En el Prefacio copiemos: “Tierra may 
be read with profit not only by college students 
who have completed two terms—in certain 
cases, one term——of Spanish, but also by ad- 
vanced high-school students. The style, while 
pure and elegant, is not difficult. In preparing 
the notes and the vocabulary, the editors had 
in mind the needs of the less advances student. 
They offer this edition of a stirring tale of 
Mexican revolutionary struggle in the hope 
that many who read it will feel impelled to 
read more works in Spanish on this and other 
Mexican eras, and to know at first hand, if 
posible, the fascinating country depicted in 
the novel”. | 

Con ilustraciones de Rivera y Orozco. Un 
volumen empastado. 

¡Cómo estimamos este esfuerzo ejemplar! 
¿Cuándo haremos algo parecido?... 


— —— 2 


Noticia de libros 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Cásas edi- 
toras y los Centros de Cultura. - 


Otros empeños nobles: 

INSTITUTO CERVANTINO. Reseña 
de los homenajes rendidos en Buenos Aires a 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
con motivo del IV centenafio de su nacimien- 
to (1547-1947). Ediciones del Instituto Cer- 
vantino. Rivadavia 4009. Buenos Aires. 

Nos envió este folleto la Secretaría de Edu- 
cación de la Nación (Argentina), por medio 
de la Dirección de Informaciones, Biblioteca 
y Estadística. Parera 55. Buenos Aires. Rep. 
Argentina. | 

Como envío del Instituto Bibliotecológico 
de la Universidad de Buenos Aires (Casilla de 
Correo 901), mos llega este libro de consulta, 
e jemplar: 

Repertorio de Crónicas anteriores a 1810 
sobre los países del antiguo Virreinato del Río 
de la Plata insertas en publicaciones periódicas 
y cuerpos documentales. Por J. Luis Trenti 
Rocamora. Buenos Aires. 1948. 


Las señas actuales del Dr. Juan Marin, 


amigo - excelente y magnífico colaborador del 


Rep. Amer.: 

Chilean Legation. 

Constitution House, 1. 

New Delhi. India. 

Siempre atento, preocupado, nos remite 
este librito de bolsillo: . 

Siete poetas chilenos. Diciembre 1948. Bs. 
Aires. Rep. Argentina. 

Preciosa la edición. Ilustraciones muy opor- 
tunas. . 

La Editorial La Carabela difunde otra 
vez en la Argentina, bajo el título de Siete 
poetas chilenos, poemas y canciones tomados al 
acervo poético de Chile, tan ricamente dotado 
de valores líricos”, 

Marta Brunet señaló los 7 poetas. Son: 
Carlos Pezoa Véliz, Gabriela Mistral, Pablo 
Neruda, Vicente Huidobro, Cruchaga Santa 
María, Oscar Castro y Juan Marín. 


A propósito de Cervantes, en el IV cen- 


tenario de su nacimiento: Revistas americanas 
de que tenemos noticia de que lo celebraron: 

Anales de la Universidad de Chile, Ter- 
cero y cuártó bimestres de 1947. 

Sur. Buenos Aires. No 158, Diciembre de 
1947. 

Anales de la Academia Nacional de Artes 
y Letras. La Habana. Tomo XXVII. Enero 
de 1947-Diciembre de 1948. 

Instituto de Estudios Superiores. Cervan- 
tes. Montevideo. 1948. 

Universidad de La Habana. Nos. 76 al 
81. Enero a Diciembre, 1948. 

Revista Cubana. La Habana. Enero-Di- 
ciembre, 1947, 

Hispania. The George Washington Uni- 
versity. Wash. 6, D. C. August. 1947, 

Revista de la Universidad de Costa Rica. 
Junio de 1948. | 
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